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Приказ об отступлении приходит "совершенно не- 
ожиданно. Только вчера из штаба дивизии прислали 
развернутый план оборонительных работ — вторые ру- 
бежи, ремонт дорог, мостики. Затребовали у меня трех 
саперов для оборудования дивизионного клуба. Утром 
звонили из штаба дивизии — приготовиться к встрече 
фронтового ансамбля песни и пляски. Что может быть 
спокойнее? Мы с Игорем специально даже побрились, 
постриглись, вымыли головы, а заодно постирали тру- 
сы и майки. В ожидании, пока они высохнут, лежали 
на берегу мелкой речушки, наблюдая за моими сапе- 
рами, мастерившими плотики для разведчиков. 

Лежали, курили, били друг у друга на спинах жир- 
ных, медлительных оводов и смотрели, как мой пом- 
комвзвода, сверкая белым задом и черными пятками, 
кувыркается в воде, пробуя устойчивость плотика. 

Тут-то и является связной штаба — Лазаренко. 
Я еще издали замечаю его. Придерживая рукой хло- 
пающую по спине винтовку, он рысцой бежит через 
огороды, и по этой рыси я сразу понимаю, что пахнет 
уж не концертом. Опять, должно быть, какой-нибудь 
поверяющий из армии или фронта... Опять тащись на 
передовую, показывай оборону, выслушивай замеча- 
ния. Пропала ночь. И за все инженер отдувайся. 

Хуже нет лежать в обороне. Каждую ночь — пове- 
ряющий. И у каждого свой вкус. Тому — окопы слиш- 
ком узки, раненых трудно носить, пулеметы таскать. 
Тому — слишком широки, осколком заденет. Третье- 
му — бруствера низки, — надо ноль сорок, а у вас. 
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видите, и двадцати нет. Четвертый приказывает совсем 
их срыть: демаскируют, мол. Вот и угоди всем. А ди- 
визионный инженер и бровью не поводит. За две 
недели один раз только был и то галопом пробежал 
по передовой, ничего толком не сказал. А мне каждый 
раз все заново начинай и выслушивай, руки по швам, 
нотации командира полка: «Когда же вы, уважаемый 
товарищ инженер, научитесь по-человечески окопы 
копать...» 

Лазаренко перепрыгивает через забор. 

— Ну? В чем дело? 

— Начальник штаба до себе кличуть, — сияет он 
многозубым ртом, вытирая пилоткой взмокший лоб. 

— Кого? Меня? 

— I вас і начхіма. Щоб через пять минут були, 
сказав. 

Нет. Значит, не поверяющий... 

— А в чем дело? Не знаешь? 

— А біс його знае. — Лазаренко пожимает пропо- 
тевшими плечами. — Хіба зрозуміешь... Всіх св’язних 
розігнали. Капітан як раз спати лягли, а тут офіцер 
связі. 

Приходится натягивать еще сырые трусы и майки 
и итти в штаб. Командиров взводов тоже вызывают... 

Максимова — начальника штаба — нет. Он у коман- 
дира полка. У штабной землянки командиры спец- 
подразделений, штабники. Из комбатов только Сер- 
гиенко — командир третьего батальона. Никто ни- 
чего толком не знает. Офицер связи — долговязый 
лейтенант Зверев — возится с седлом, сопит, черты- 
хается, никак не может затянуть подпруги. «ІИтадив 
грузится. Вот и все...» — Больше он ничего не знает. 

Сергиенко лежит на животе, стругает какую-то 
щепочку. Как всегда, ворчит. 

— Только дезокамеру наладили, а тут срывайся 
к дьяволу. Эх, жизнь солдатская! 

Белобрысый, с водянистыми глазами Самусев — 
командир ПТР — презрительно улыбается. 

— Что дезокамера! У меня половина людей с та- 
-ч-кими вот спинами лежит. После прививки. Чуть не по 
стакану всадили чего-то. Кряхтят, охают. 
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Сергиенко вздыхает. 

— А может, на переформировку, а? 

— Обязательно, — криво- улыбается Гоглидзе, раз- 
ведчик. — Позавчера Севастополь сдали, а он форми- 
роваться собрался. Ждут тебя в Ташкенте, не дож- 
дутся. 

На севере все грохочет. Над горизонтом, далеко- 
далеко, прерывисто урча, все туда же на север плывут 
немецкие бомбардировщики. 

— На Валуйки прут, сволочи... — Самусев всерд- 
цах оплевывает. — Шестнадцать штук. 

— Накрылись, говорят, уже Валуйки, — заявляет 
Гоглидзе — он всегда все знает. 

— Кто это — «говорят»? 

— В восемьсот пятьдесят втором вчера слышал. 

— Много они знают. 

— Много или мало, а говорят. 

Самусев вздыхает, переворачивается на спину. 

— А в общем, зря землянку ты себе рыл, развед- 
чик.' Фрицу на память оставишь. 

Гоглидзе смеется. 

— Верная примета. Точно. Как вырою — так и 
в поход. Третий уже раз рою, а ни разу переночевать 
не удалось. 

'Из Майоровой землянки вылезает Максимов. Пря- 
мыми, точно на параде, шагами подходит к нам. По 
этой походке его можно узнать за километр. Он явно 
не в духе. У Игоря, оказывается, расстегнуты гимна- 
стерка и карман. У Гоглидзе нехватает одного кубика. 
Сколько раз нужно об этом напоминать? Спрашивает, 
кого нет налицо. Нет двух комбатов и начальника свя- 
зи: вызвали еще вчера в штаб дивизии. 

Больше ни о чем не спрашивает, садится на краю 
траншеи. Подтянутый, сухой, как всегда застегнутый 
на все «пуговицы. Попыхивает трубкой с головой Ме- 
фистофеля. На нас не смотрит. 

С его приходом все умолкают. Чтоб не казаться 
праздными — инстинктивное желание в присутствия 
начальника штаба выглядеть занятым, — роются 
в планшетках, что-то ищут, в карманах. 
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Над горизонтом проплывает вторая партия немец- 
ких бомбардировщиков. 

Приходят комбаты — коренастый,, похожий на по- 
родистого бульдога, немолодой уже Каппель — ком- 
бат -два, и лихой, с золотым чубом и залихватски сдви- 
нутой на левую бровь пилоткой, командир первого 
батальона Ширяев. В полку его называют Кузьма 
Крючков. 

Оба козыряют. Каппель по-граждански — полусо- 
гнутой ладонью вперед. Ширяев — с особым, кадрово- 
фронтовым фасоном: разворачивая пальцы кулака 
у самой пилотки при последних словах доклада. 

Максимов встает. Мы — тоже. 

— Карты у всех есть? — Голос у него резкий, 
неприятный. Трубка погасла, но он продолжает ма- 
шинально посасывать. — Попрошу вынуть. 

Мы вынимаем. Максимов разворачивает свою мя- 
тую, замусоленную пятиверстку. Жирная красная ли- 
ния ползет через всю карту слева направо, с запада 
на восток. 

— Записывайте маршрут. 

Записываем. Маршрут большой — километров на 
сто. Конечный пункт — Ново-Беленькая. Там должны 
сосредоточиться через шестьдесят часов, то есть че- 
рез двое с половиной суток. 

Максимов выбивает о каблук трубку, ковыряет 
в ней веточкой, опять набивает табаком. 

— Ясна картина? і 

Никто не отвечает. 

— По-моему, ясна. Выступаем в двадцать три 
ноль ноль. Первый переход — тридцать шесть километ- 
ров. Дневка в Верхней Дуванке. Итти будем, конечно, 
с дозорами и охранением. Порядок движения узнаете 
через десять минут у Корсакова. Он сейчас состав- 
ляет. 

Каждое слово у Максимова отточено. Он был бы 
неплохим диктором. 

— Первый батальон остается на месте. Понятно? 
Будет прикрывать. Предупреждаю — поднять надо все. 
И чтоб никаких отстающих. Переход большой. Про- 
смотрите обувь, портянки... 
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Придерживая трубку тонкими бледными пальцами, 
он выпускает короткие, энергичные струйки дыма. 
Прищурившись, смотрит на Ширяева. 

— У тебя что есть, комбат? 

Ширяев одергивает гимнастерку. 

— Активных штыков — двадцать семь. А всего 
с ездовыми и больными — человек сорок пять. 

— Вооружение? 

— Два максима. Дегтяревых — три. Минометов 
восьмидесятидвух — два. 

— А мин? 

— Штук сто. 

— А пятидесяти? 

— Ни одной. И патронов мало. По две ленты на 
станковый и дисков по пять-шесть на ручной. 

Ширяев говорит спокойно, не торопясь. Чув- 
ствуется, что волнуется, но старается скрыть волне- 
ние. На него приятно смотреть. Подтянутый ремень. 
Плечи развернуты. Крепкие икры. Руки по швам, 
слегка сжаты в кулаки. Из-за расстегнутого ворот- 
ника выглядывает голубой треугольник майки. 
Странно, что Максимов не делает ему замечания. 

— Та-ак... — Максимов, старательно сложив, пря- 
чет карту в планшетку. — Ясно... С тобой останется 
Керженцев, инженер. Понятно? Продержитесь два дня. 
Восьмого, с наступлением темноты, начнете отход. 

— По тому же маршруту? — сдержанно спраши- 
вает Ширяев. Он не сводит глаз с Максимова. 

— По тому же. Если нас не застанете... Ну, сам 
знаешь, что тогда... Все! 

Ширяев понимающе наклоняет голову. Все молчат. 
Кто-то, кажется Каппель, прерывисто вздыхает. 

— Я сказал — все! — Максимов круто поворачи- 
вается в его сторону. — По местам! 

— Людей сейчас снимать? — тихо спрашивает бли- 
зорукий, похожий на ученого комбат-три. 

Лицо Максимова краснеет. 

— Вы понимаете, где находитесь? Хотите, чтобы 
всех людей перебило? Нужно же, в конце концов, го- 
лову иметь на плечах. 

Все встают, отряхивая песок и траву. 
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— А вы ко мне зайдите. 

Это относится ко мне и Ширяеву. 

В блиндаже тесно и сыро, пахнет землей. На столе 
лежат схемы нашей обороны — моя работа. Все утро 
я их обрабатывал — торопился с отправкой в штадив. 
Срок был к двадцати ноль ноль. 

Максимов аккуратно складывает листочки, подго- 
няет уголки, разрывает крест-накрест, клочки поджи- 
гает коптилкой. Бумага съеживается, шевелится, 
чернеет. 

— Немец к Воронежу подошел, — говорит он глу- 
хо, растирая носком сапога черный хрупкий пепел. — 
Вчера вечером. 

Мы молчим. 

Максимов вытягивает из-под стола алюминиевую 
фляжку, обшитую сукном, с привинчивающейся круж- 
кой. Поочередно пьем из этой кружки. Самогон креп- 
кий — градусов на шестьдесят. Спирает в горле. За- 
кусываем соленым огурцом, потом выпиваем еще по 
одной. 

Максимов долго трет двумя пальцами переносицу. 

— Ты отступал в сорок первом, Ширяев? 

— Отступал. От самой границы. 

— От самой границы... А ты, Керженцев? 

— Нет. В запасном был. 

Максимов с рассеянным видом жует огурец. 

— Дело дрянь, в общем. «Колечка» нам не мино- 
вать. — Прямо в упор смотрит Ширяеву в глаза. — 
Береги патроны... Будешь здесь сидеть эти два дня — 
много не стреляй. Так, для виду только. И в бой не 
вступай. Нас ищи. Где-нибудь да будем. Не в Ново- 
Беленькой, так рядом. Но помни, — и ты тоже, Кер- 
женцев, — он строго глядит на меня, — до восьмого ни 
с места. Понятно? Хоть бы земля под вами провали- 
лась. Майор так и сказал: «Оставь Ширяева, а в по- 
мощь Керженцева ему дай». Это что-нибудь да зна- 
чит... Да! С обозами ты как решил? 

Ширяев улыбается: 

— А ну их к чорту, эти обозы! Забирайте! Три по- 
возки только оставлю для боеприпасов. И то много... 

— Ладно. Заберем. 


10 


В землянку заглядывает штабной писарь — рых- 
лый, круглолицей сержант. Спрашивает, как быть 
с зеленым ящиком — везти или сжигать? 

— Сжигай к аллаху! Полгода возим за собой это 
барахло. Сжигай! 

Писарь уходит. 

— Вы в оны верите, Керженцев? — опрашивает 
вдруг Максимов, почему-то обращаясь на «вы», хотя 
обычно называет меня, как и всех, на «ты». Не дожи- 
даясь ответа, добавляет: — У меня сегодня во сне два 
передних зуба выпали. 

Ширяев смеется. У него плотные, в линеечку, зубы. 

— Бабы говорят, близкий кто-то умрет. 

— Близкий? — Максимов рисует что-то кудрявое 
на обрывке газеты. — А вы женаты? 

— Нет, — почти в один голос отвечаем мы. 

— Напрасно. Я вот тоже не женат, а теперь жа- 
лею. Жена необходима. Как воздух, необходима. 
Именно теперь... 

Кудрявое превращается в женскую головку. Длин- 
ные ресницы, ротик, похожий на сердечко. Над левой 
бровью — родинка. 

— Вы не москвич, Керженцев? 

— Нет, а что? 

— Да так... Знакомая у меня была до войны, Кер- 
женцева Зинаида Николаевна. Не родственница? 

— Нет, у меня в Москве никого нет. 

Максимов ходит по землянке взад и вперед. Зем- 
лянка низкая, ходить приходится нагнув голову. У ме- 
ня такое впечатление, что ему хочется что-то расска- 
зать, но он или стесняется, или не решается. 

Ширяев взглядывает на часы. Максимов замечает, 
останавливается. 

— Да-да. Идите, времени мало. 

Мы выходим из землянки. Он выходит вслед за 
нами. Канонады не слышно. Только лягушки ква- 
кают. ч 

Несколько минут стоим, прислушиваясь к лягуш- 
кам. Тени от сосен доходят почти до самой землянки. 
Две мины, одна за другой, со свистом пролетают над 
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нами и разрываются где-то далеко позади. Батальон- 
ные, повидимому. Ширяев ухмыляетст 

— Все по круглой роще жарит. А батареи уже три 
дня как там нет. 

Мы прислушиваемся. Больше мин нет. 

— Ну, идите, — говорит Максимов. — Смотрите же. 

Он крепко пожимает нам руки. Делает движение, 
будто хочет обнять, но не обнимает, а только еще раз 
крепко пожимает руки. 

— Патроны береги, Ширяев, не транжирь. 

— Есть, товарищ капитан! 

— Смотри же. — И он уходит твердой, прямой по- 
ходкой к кустам, где мелькают связисты, сматываю- 
щие проволоку. 

С Ширяевым уславливаемся — я приду к нему часа 
через полтора-два, когда улажу свои дела. 
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Не везет нашему полку. Каких-нибудь несчастных 
полтора месяца воюем, а вот уже нет ни людей, ни пу- 
шек. По два-три пулемета на батальон. И ведь совсем 
недавно в бой вступили — двадцатого мая, под Тер- 
новой, у Харькова. Прямо — с ходу. Необстрелянных, 
впервые попавших на фронт, нас перебрасывали с ме- 
ста на место, клали в оборону, снимали, передвигали, 
опять клали в оборону. Это было в период весеннего 
харьковского наступления. Мы терялись, путались, 
путали других, никак не могли привыкнуть к бом- 
бежке. 

Перекинули нас южнее, в район Булацеловки, около 
Купянска. Пролежали и там недельки две. Копали 
эскарпы, контр-эокарпы, минировали, строили дзоты. 
А потом немцы перешли в наступление. Пустили тан- 
ков видимо-невидимо, забросали бомбами. Мы совсем 
растерялись, дрогнули, начали пятиться. Короче говоря, 
нас вывели из боя, заменили гвардейцами и отпра- 
вили в Купянск. Там — опять дзоты, опять эскарпы 
и контр-эскарпы, до тех пор, пока не подперли немцы. 
Мы не долго обороняли город — два дня. Пришел при- 
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каз отходить на левый берег. Взорвали железнодорож* 
ный и наплавной мосты и окопались в камышах на 
том берегу. 

«Вот тут-то уже, — думалось нам, — долгонько 
пролежим. Чорта с два немца через Оскол пустим!» 

А он только постреливал в нас из минометов. Мы 
отвечали. Вот и вся война. По утрам появлялась 
«рама» — - двухфюзеляжный разведчик «фокке-вульф». 
Мы усиленно и всегда безрезультатно стреляли по нему 
из ручных пулеметов. Спокойно урча, проплывали 
куда-то в тыл косяки «юнкерсов». 

Саперы мои копали блиндажи для штаба, деревен- 
ские девчата рыли второй рубеж вдоль Петропав- 
ловки. А мы — штабные командиры — составляли 
донесения, чертили схемы и время от времени ездили 
в штадив на инструктивные занятия. 

Жизнь текла спокойно и равномерно. Даже мо- 
сковская «Правда» стала до нас добираться. Потери 
не было никаких. 

И вдруг, как снег на голову, — приказ. 

На войне обычно знаешь только то, что у тебя под 
самым носом творится. Не стреляют в тебя — и тебе 
кажется, что во всем мире тишь и гладь; начнут 
бомбить — и невольно начинаешь думать, что это уже 
начало какой-то большой операции, наступления, 
которое, может быть, и весь фронт, от Черного до Ва- 
ренцова, зашевелит. Что делается там, наверху, 
в штабах, какие там составляются планы — И нами и 
противником, — ничего этого не знаешь, в газетах об 
этом не пишут, можешь только догадываться. Вот и 
сейчас так. Разнежились на берегу сонного, погряз- 
шего в камышах Оскола и в уо не дули — сдержали, 
мол, фрица... Громыхает там, на севере, — ну и пусть 
громыхает, на то и война. 

И вот, как гром среди чистого неба, в двадцать 
три ноль ноль шагом марш... 

И без боя, главное, что без боя. У Булацеловки 
тоже пришлось оставлять насиженные окопы, но там 
хоть немцы заставили нас это сделать, а здесь? Только 
вчера мы с Ширяевым проверяли оборону. Честное 
слово, неплохая оборона! Даже командир дивизии 
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похвалил за расстановку пулеметов и прислал инже- 
нера из 852-го и 854-го учиться, как мы дзоты под 
домами делаем. 

Неужели немец так глубоко вклинился? Воронеж... 
Если он действительно туда прорвался, положение наше 
не совсем завидное... А повидимому, прорвался, — 
иначе не отводили бы без боя, да еще с такого рубежа, 
как Оскол. А до Дрна, кажется, никаких рек на нашем 
участке нет. Неужели на Дон уходить будем? 

— Товарищ лейтенант, повозку чем грузить? — 
Командир взвода, молоденький, новоиспеченный, 
с чуть-чуть пробивающимися усиками, вопросительно 
смотрит на меня. — Мины будем грузить? — спраши- 
вает. 

— Машины не дали из штадива? 

— Не дали. 

— Закапывай тогда. На берегу остались еще? 

. — Остались. Штук сто. 

— Ладно. Десятка два возьми с собой, на всякий 
случай, остальные закапывай. 

— Ясно. 

— Лопаты все? 

— В третьем батальоне тридцать штук. 

— Топай за ними. Живо! 

Ловко повернувшись, он бежит к повозке, придер- 
живая рукой планшетку. Славный мальчуган — стара- 
тельный, только слишком боится старшины. 

Да. Надо еще карту поменять у Корсакова. Так и 
не воспользовались мы той новенькой, хрустящей, 
с большим, разлапистым, как спрут, пятном Харькова 
в левом углу... 

В двенадцать, тихо погромыхивая котелками, ухо- 
дит в сторону Петропавловки последняя рота нашего 
полка. 

Всю ночь мы с Ширяевым ползаем по передовой. 
Приходится совсем по-новому расставлять пулеметы. 
Вчера ушли уровцы — укрепрайон, забрали все свои 
пулеметы. На нашем участке их было пятнадцать, сей- 
час осталось только пять — два максима и три Дегтя- 
рева. Не разгуляешься. Ставим максимы на флангах, 
ручные — между ними. Бойцов тоже приходится рас- 
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ставлять по-новому — фронт батальона увеличился 
больше чем в три раза. На километр выходит по де- 
сять-двенадцать бойцов, один от другого на 80 — 
100 метров. Не густо, что и говорить... 

Следующий день проходит спокойно. Противник — 
дурак, не догадывается: попрежнему бьет по дороге и 
северной окраине Петропавловки редко и неохотно. 
Две или три мины разрываются у нас во дворе — ши- 
ряевский КП находится в подвале четырехэтажного, 
'изрешеченного снарядами дома, повидимому, в прош- 
лом какого-то общежития. Осколком ранит рыжую 
кошку, живущую со своими котятами у нас в подвале. 
Санинструктор ее перевязывает. Она мяукает, смотрит 
на всех желтыми испуганными глазами, тихо заби- 
рается в ящик с котятами. Те пищат, лезут друг на 
друга, тыкаются мордочками в повязку и никак не 
могут найти сосков. 
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Ночью минируем берег. Валега, мой связной, ко- 
пает ямки. Бойко, сержант, закладывает мины и мас- 
кирует их. Снаряжает маленький, юркий, похожий на 
жучка боец из батальона, в прошлом сапер. Его дал 
мне Ширяев. 

Ночь темная. Иногда накрапывает дождик, теплый 
и приятный. Я даже не накрываюсь плащ-палаткой. 
Взлетают ракеты, одна за другой. Лениво строчат 
пулеметы. 

Лежу в лопухах. Они хорошо пахнут ночной влагой 
и сырой землей. 

Ни Валеги, ни Бойко не видно. Изредка, осторожно 
шурша камышами, проходит боец с минами. Он берет 
их сразу по четыре штуки, связывая ремнем. 

Я смотрю на противоположный берег, на группы 
склонившихся ив, озаряемых дрожащим светом ра- 
кет... 

Вспоминается наша улица — бульвар с могучими 
каштанами. Деревья разрослись и образовали свод. Вес- 
ной они покрываются белыми и розовыми цветами, 
точно свечками. Осенью дворники жгут листья, а 
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дети набивают полные карманы каштанами. Я тоже 
когда-то их собирал. Мы приволакивали их домой це- 
лыми сотнями. Аккуратненькие, лакированные, они 
загромождали все ящики, всем мешали, и долго еще 
выметали их из-под шкафов и кроватей. Особенно много 
было их под большим диваном. Удобный был диван — 
мягкий, просторный Я слал на нем. В нем было много 
клопов, но мы жили дружно, они меня не трогали. По- 
сле обеда на нем отдыхала бабушка. Я укрывал ее 
старым пальто, давая в руки чьи-нибудь мемуары или 
«Анну Каренину». Потом искал очки. Они оказывались 
в ящике с ложками или в буфете. Когда находил, ба- 
бушка уже спала, а старый кот Фракас, с обожжен- 
ными усами, жмурился из-под облезшего воротника 
пальто. 

Бог ты мой, как это давно было! А может, никогда 
и не было — только кажется... 

Направо — большой гардероб. В нем мы прятались, 
когда в детстве играли в прятки. Тогда он стоял еще 
в коридоре. Потом его перенесли в комнату. На гар- 
деробе — картонки со шляпами. На них много пыли, 
ее сметают только перед Новым годом, Первым мая и 
мамиными именинами — двадцать четвертого октября. 

За гардеробом — комод с овальным зеркалом и 
бесчисленными вазочками и флакончиками. Я не пом- 
ню, когда в этих флаконах были духи, но их почему-то 
не позволяли убирать. Если вынуть пробку и сильно 
втянуть носом, можно еще уловить запах бывших ду- 
хов. 

Дальше — ночной столик... Нет, голубое кресло 
с подвязанной ножкой. Садиться на него нельзя, — го- 
стей всегда об этом предупреждали. А затем уже и 
ночной столик. Он набит мягкими клетчатыми туфля- 
ми, а в ящике — коробочки с бабушкиными порошками 
и пилюлями. В них уже никто не может разобраться. 
Там же и стаканчики для валерианки, чтоб кот не 
нашел... 

И все это сейчас там... у них. 

Последнюю открытку от матери я получил через 
три дня после сообщения о падении Киева. Датирована 
она еще была августом. Мать писала, что немцев ото- 
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гнали, канонады почти не слышно, открылся цирк и 
музкомедия. А в общем — «пиши чаще, хоть я и знаю, 
что у тебя мало времени, хоть три слова...» 

С тех пор прошло десять месяцев. Иногда я выни- 
маю из бокового кармана открытку и смотрю на тон- 
кие неразборчивые буквы. Они расплылись от дождей 
и пота. Водном месте, в самом низу, нельзя даже слов 
разобрать. Но я их знаю наизусть. Я всю открытку 
знаю наизусть. На адресной стороне, слева, реклама 
Резинотреста — какие-то ноги в высоких ботиках. 
А справа — марка: станция метро «Маяковская». 
В детстве я увлекался коллекционированием марок и 
просил всех друзей и знакомых наклеивать на конвер- 
ты красивые новые марки. Вот и сейчас мать на- 
клеила красивую марку, как в детстве. Они у нас ле- 
жали в маленькой длинной коробочке слева на столе. 
И мать, вероятно, долго выбирала, пока остановилась 
на этой, зеленой и красивой. Стояла над столом, и сняв 
пенсне, рассматривала их близорукими, сощуренными 
глазами... 

Неужели я уже никогда ее не увижу? Маленькую, 
подвижную, в золотом пенсне и с крохотной, как чер- 
ничная ягодка, бородавкой на носу. Я любил ее цело- 
вать в детстве — эту бородавку. 

Неужели никогда больше не будем сидеть мы за 
кипящим самоваром с помятым боком, пить чай с лю- 
бимым маминым малиновым вареньем? Никогда уже 
она не проведет рукой по моим волосам и не скажет: 
«Ты что-то плохо выглядишь сегодня, Юрок. Может, 
спать раньше ляжешь?» Не будет по утрам жарить 
мне на примусе картошку большими круглыми ломти- 
ками, как я люблю... 

Неужели никогда не буду я больше бегать за угол 
за хлебом, бродить по киевским улицам, тонущим в 
аромате цветущих лип, ездить летом на пляж, на Тру- 
ханов остров... 

Милый, милый Киев! Как соскучился я по твоим 
широким улицам, по твоим каштанам, по желтому кир- 
пичу твоих домов, по темнокрасным колоннам универ- 
ситета. Как я люблю твои днепровские откосы! Зимой 
мы катались там на лыжах, а летом лежали в траве. 


2 В. Некрасов 
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считали звезды, прислушивались к заглушенным гуд- 
кам ночных пароходов. Потом возвращались по затих- 
шему, с погасшими витринами Крещатику, пугая тихо 
дремлющих в подворотнях сторожей, закутанных даже 
летом в мохнатые тулупы. 

Я и теперь иногда гуляю по Крещатику. Завер- 
нусь в плащ-палатку, закрою глаза и иду от Бесса- 
рабии к Днепру. Останавливаюсь около Шанцера. 
Это самый лучший в мире кинотеатр. Так казалось 
в детстве. Какие-то трубящие в длинные трубы 
статуи вокруг экрана, жертвенники с трепещущими, 
будто пламя, красными ленточками, какой-то особый, 
возбуждающий кинематографический запах. Сколько 
счастливых минут пережил я в этом Шанцере! «Ин- 
дийская гробница», «Багдадский вор», «Знак Зер- 
ро»... Бог ты мой, дух даже захватывает! А чуть 
подальше, около Прорезной, в тесном с ненумерован- 
ными местами «Корсо» шли ковбойские фильмы. 
Погони, перестрелки, мустанги, кольты, женщины 
в штанах, злодеи с тонкими усиками и саркастическими 
улыбками. А в «Экспрессе» — потом он почему-то 
стал прозаическим «Вторым Госкино» — шли салон- 
ные фильмы с Полой Негри, Астой Нильсен и Ольгой 
Чеховой. Мы их не очень любили, эти фильмы, но 
у нас в «Экспрессе» был знакомый билетер, и мы обя- 
зательно ходили туда каждую пятницу. 

Я сворачиваю на Николаевскую. Самая эффект- 
ная из всех киевских улиц. Аккуратно подстрижен- 
ные липы, окруженные решеточками. Большие мо- 
лочно-белые фонари на толстых цепях, перекинутых от 
дома к дому. Ослепительные линкольны у «Конти- 
ненталя». А около цирка толпы мальчишек ждут вы- 
хода Яна Цыгана и держат пари о сегодняшней 
встрече Данило Пасунько с Маской Смерти. 

Дальше — Ольгинская, Институтская, надстроенное 
здание банка не то с готическими, не то с роман- 
скими башенками по углам. Тихие сонные Липки, 
прохладные даже в жаркие июльские полдни. Уют- 
ные особнячки с запыленными окнами. Столетние 
вязы дворцового сада. Шуршащие под ногами ли- 
стья. И стоп — обрыв. Дальше — Днепр, синие дали, 
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громадное небо, плоский, ощетинившийся трубами 
Подол, стройный силуэт Андреевской церкви, повис- 
шей над самой пропастью, шлепающие колесами па- 
роходы, звонки дарницкого трамвая. 

Милый, милый Киев! 

Как все это сейчас далеко, и как давно все это 
было, боже, как давно... И институт когда-то был, 
и «чертежки», и доски, и бессонные, такие короткие 
ночи, и сопроматы, и всякие там теории архитектур- 
ной композиции, и еще двадцать каких-то предме- 
тов, которые я уже все забыл. 

Нас было шестеро неразлучных друзей. Анатолий 
Сергеев, Руденокий, Вергун, Люся Стрижева и весе- 
лый маленький Шурка Грабовский. Его почему-то 
все «Чижиком» звали. Вместе учились, вместе за го- 
род ездили. Во всех конкурсах вместе участвовали. 
Кончили институт — в одну мастерскую пошли. 
Только-только принялись за работу, новые рейсшины, 
готовальни купили — и... " : 

Чижик под Киевом погиб, в Голосееве. Мне еще 
мама об этом писала. Он лежал у нее в госпита- 
ле — обе ноги оторвало. Об остальных ничего тол- 
ком не знаю. Вергун, кажется, в окружение попал. 
Руденского, как близорукого, не мобилизовали, и он 
как будто эвакуировался. Он провожал меня еще на 
вокзале. Анатолий связистом стал — кто-то говорил, 
не помню уж кто. 

А Люся? Может быть, она все-таки эвакуирова- 
лась? Вряд ли... У нее старая, больная мать, и я 
писал ее тетке в Москву, — та ничего не знает. Два 
года назад, как сейчас помню, пятого июня, в день 
Люсиного рождения, мы были с ней на Днепре. 
Взяли полутригер — легкий, быстрый, с подвижными 
сиденьями — и ездили туда, далеко, за Наталку, за 
стратегический мост. У нас там было излюбленное 
местечко — маленький, затерявшийся среди камышей 
и ракит очаровательный пляжик. Это место никто 
не знал, и там никого никогда не бывало. Вода там 
была прозрачная, как стекло, а с высокого бережка 
хорошо было прыгать с разбегу. Потом, усталые, со 
свежими мозолями от весел на ладонях, мы сидели 
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в дворцовом парке и слушали Пятую симфонию 
Чайковского. Мы сидели сбоку, на скамейке, и рядом 
были какие-то яркие красные цветы, и у дирижера 
был тоже какой-то цветок в петлице... 

— Третий ряд будем делать? — спрашивает кто-то 
над самым ухом. 

Я вздрагиваю. 

Валета, мой , связной, сидя на корточках, вопро- 
сительно смотрит на меня своими маленькими бле- 
стящими, как у кошки, глазами. 

— Третий ряд... Нет, третий ряд не будем делать. 
Переходите на четвертый участок у пристани. 

Мы перетаскиваем оставшиеся мины к пристани и 
начинаем минировать. Осталось еще около сорока 
штук. 
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Утром над нашим расположением долго кружится 
«меосершмитт». Огня не открываем — экономим бое- 
припасы. Две большие партии «хейнкелей» и одна 
«юнкерсов-88» на большой высоте проплывают на 
северо-восток. 

Часов в семь вечера к нам на КП приходит мо- 
лоденький лейтенант в новенькой фуражке с красным 
околышем — от нашего правого соседа, третьего 
батальона 852-го полка. Расспрашивает, как и что 
у нас и что собираемся делать. У них тоже все спо- 
койно. Народу человек шестьдесят. Пять пулеметов. 
Минометов нет. Мы кормим его обедом и отправляем 
назад. 

С наступлением темноты начинаем сворачиваться. 
Нагружаем две повозки. Третью бросаем. Ширяев- 
ский старшина, одноглазый Пилипенко, никак не 
может расстаться со своими запасами — старыми 
ботинками, седлами, мешками с тряпьем. Пристраи- 
вает их со всех сторон повозки. Ширяев выкидывает. 
Пилипенко с безразличным видом жует «козью нож- 
ку», а когда Ширяев уходит, старательно запихивает 
мешки под ящики с патронами. 

— Такие ботинки бросать. Бога побоялся бы. 
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Впереди еще пол-России колесить, — и он прикры- 
вает рваной рогожей выглядывающие из-под ящиков 
мешки. 

Часов в одиннадцать начинаем снимать бойцов. 
Они приходят поодиночке, молча ложатся на зеленом 
когда-то газоне двора. Украдкой покуривая, уклады- 
ваются, перематывают портянки. 

Ровно в двенадцать даем последнюю очередь. 
Уходим. 

Некоторое время белеет сквозь сосны силуэт 
дома. Потом исчезает. 

Обороны на Осколе более не существует. Все, что 
вчера еще было живым, стреляющим, ощетинившимся 
пулеметами и винтовками, что на схеме обознача- 
лось маленькими красными дужками, зигзагами и 
перекрещивающимися секторами, на что было потра- 
чено тринадцать дней и ночей, — вырытое, перекры- 
тое в три или четыре наката, старательно замаски- 
рованное травой и ветками, — все это уже никому 
не нужно. Через несколько дней все это превратится 
в заплывшее илом жилище лягушек, заполнится чер- 
ной вонючей водой, обвалится, а весной покроется 
зеленой свежей травой. И только детишки по колено 
в воде будут бродить когда-нибудь по тем местам, 
где стояли когда-то фланкирующие и кинжального 
действия пулеметы, и собирать заржавленные гиль- 
зы. Все это мы оставляем без боя, без единого вы- 
стрела... 

Мы идем сосновым лесом, реденьким, молодень- 
ким, недавно, должно быть, посаженным. Проходим 
мимо штабных землянок. Так и не докопали мы зем- 
лянки для строевой части. Зияет недорытый котло- 
ван. Смутно белеют в темноте свежеобструганные 
сосенки. На плечах таскали их из соседней рощицы 
для перекрытия. 

Петропавловка — бесконечно длинная, пыльная. 
Церковь с дырой в колокольне. Полусгнивший мо- 
стик, который я по плану как раз сегодня должен 
был чинить. 

Тихо. Удивительно тихо. Даже собаки не лают. 
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Никто ничего не подозревает. Спят. А завтра про- 
снутся и увидят немцев. 

И мы идем молча, точно сознавая вину свою, 
смотря себе под ноги, не оглядываясь, ни с кем и ни 
с чем не прощаясь — прямо на восток, по азимуту 
сорок пять. 


Рядом шагает Валега — маленький, выносливый, 
как ишачок, алтаец. Он тащит рюкзак, две фляжки, 
котелок, планшетку, полевую сумку и еще сумку от 
противогаза, набитую хлебом. Перед отходом я хо- 
тел часть вещей выкинуть, чтоб легче было нести. 
Он даже не подпустил меня к мешку. 

— Я лучше вас знаю, что вам нужно, товарищ 
лейтенант. Прошлый раз сами укладывались, так и 
зубной порошок, и помазок, и стаканчик для 
бритья — все забыли. Пришлось к химикам хо- 
дить. 

Нечего было возразить. У Валеги характер дикта- 
тора — спорить с ним немыслимо. А вообще это за- 
мечательный человек. 

Он умеет все. Никогда ни о чем не спрашивает и 
ни одной минуты не сидит без дела. Куда бы мы ни 
пришли — через пять минут уже готова палатка, 
уютная и удобная, обязательно выстланная свежей 
травой. Котелок его сверкает всегда, как новый. Он 
никогда не расстается с двумя фляжками — одна 
с молоком, другая с водкой. Где достает, неизвестно, 
но они всегда полны. Он умеет стричь, брить, чинить 
сапоги, разводить костер под проливным дождем. 
Каждую неделю я меняю белье, а носки он так што- 
пает, что невозможно определить, где же была 
дырка. Если стоим у реки — у нас ежедневно рыба, 
если в лесу — земляника, черника, грибы. И все это 
молча, быстро, без всякого напоминания с моей сто- 
роны. За все девять месяцев нашей совместной жизни 
мне ни разу не удалось на него рассердиться. 

Сейчас он шагает рядом мягкой, беззвучной по- 
ходкой охотника. Я знаю, будет привал — и он рас- 
стелет плащ-палатку на самом сухом месте, а в ру- 
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ках у нас окажется по куску хлеба с маслом и в чи- 
стой эмалированной кружке молоко. Потом он ляжет 
рядом, маленький, круглоголовый, молча будет смот- 
реть на звезды и попыхивать крохотной, уродливой 
трубочкой, делающей его похожим на старичка, хотя 
ему всего восемнадцать лет. 

О себе он говорит мало. Знаю только, что 
отца и матери у него нет. Есть где-то замужняя се- 
стра, которую он совсем почти не знает. За что-то 
судился, но за что — не говорит. Сидел. Досрочно 
освобожден. На войну пошел добровольцем. Фами- 
лия его настоящая Волегов, с ударением на первом «о». 
Но зовут его все Валега. Вот и все, что я знаю о нем. 

Мы разговариваем редко — он неразговорчив. 
Один только раз он чуть-чуть приоткрылся. Это 
было весной, месяца три назад. Мы дьявольски про- 
мокли и устали. Сушились у костра. Я выкручивал 
портянки. Он в консервной банке варил пшенный 
концентрат. Мы уже две недели сидели на этом кон- 
центрате и не могли на него равнодушно смотреть. 

Кругом было темно и холодно. Промокшая плащ- 
палатка топорщилась и нисколько не согревала. Мы 
были вдвоем. 

С трубкой во рту, освещенный пламенем костра, 
он похож был на гнома, готовящего волшебное ва- 
рево. 

— Когда кончится война, — сказал он, — я поеду 
на родину и построю себе дом в лесу. Бревенчатый. 

Я люблю лес. И вы приедете ко мне и проживете у 
меня три недели. Мы будем ходить с вами на охоту . 
и рыбу ловить... 

Я улыбнулся: 

— Почему именно три недели? 

— А сколько же? — Он удивился, но лицо его 
ничуть не изменилось. — Больше не сможете. Вы бу- 
дете работать. А на три недели приедете. Я знаю 
такие места, где есть медведи, и лоси, и щуки по 
пятнадцати фунтов весом. У нас хорошие леса на 
Алтае. Не такие, как здесь. Сами увидите. — Он вы- 
нул и облизал ложку. — И пельменями вас угощу. 

Я умею делать пельмени. По-особому. По-нашему. 
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На этом разговор и кончился. 

Сейчас я спрашиваю: 

— Ну как, Валета, когда же мы твоих пельменей 
попробуем? 

Он даже не улыбается. 

— Мяса такого нет. И приготовить его здесь по- 
настоящему нельзя. 

— Значит, до конца войны ждать будем? 

Он не отвечает и продолжает шагать. Ботинки 
ему непомерно велики — носки загнулись кверху, а 
пилотка мала, торчит на самой макушке. Я знаю, 
что в ней воткнуты три иголки — с белой, черной и 
защитного цвета ниткой. 

Часов в семь делаем большой привал. На карте 
село называется Верхняя Дуванка. Здесь же его на- 
зывают Вершиловкой. От Петропавловки оно в два- 
дцати двух километрах. Значит, прошли около три- 
дцати. Это неплохо — дорога трудная. 

Бойцы с непривычки устали. Скинув мешки, ле- 
жат в тени фруктового сада, задрав ноги. Наиболее 
проворные тащат в котелках молоко и ряженку. 
Валега тоже раздобыл где-то буханку белого хлеба и 
мед в сотах. 

Я ем и хвалю, хотя у меня нет аппетита. Но 
нельзя обижать Валегу. 

Ноги гудят. Левая пятка немного натерта. Во- 
обще с сапогами дело дрянь. Совсем разваливаются. 
Так и не дождался я брезентовых. Хоть проволокой 
обматывай. Надо было послушаться Валегу и похо- 
дить один день в ботинках — были бы отремонтиро- 
ваны сапоги. А теперь чорт его знает, когда с веще- 
вым складом встретишься. Полк, вероятно, уже 
далеко, километров за семьдесят — восемьдесят. Воз- 
можно, они где-нибудь стали в обороне или пробива- 
ются через немцев. Местное население говорит, что 
«ранком в неділю проходили солдати. А увечорі пуш- 
ки йшли». Должно быть, наши дивизионки. «Тільки 
годину стояли і далі подались. Такі заморені, невеселі 
солдати». 

А где фронт? Спереди, сзади, справа, слева? Су- 
ществует ли он? На карте его обычно обозначают 
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жирной красной линией. Противника — синей. Вчера 
еще эта синяя линия была по ту сторону Оскола. 
А сейчас? 

Пожалуй, до утра немцы ничего не предприни- 
мали. Разведчиков они, вероятно, не раньше двух ча- 
сов послали, заметив, что мы молчим. Часа в три-четыре 
начали переправлять пехоту. Даже позже — сборы, 
приказы и тому подобное. Часов в пять. Сейчас 
восемь, без пяти восемь. Моторазведка, конечно, 
могла бы уже нас догнать. Вероятно, ее нет у них. 
А пехота не догонит. Танки и автомашины раньше ве- 
чера, а то и завтрашнего утра на эту сторону не пе- 
реберутся. Все зависит от того, есть ли у них пон- 
тонные парки. 

Немцы подошли к Воронежу. Возможно, они его 
уже взяли. 

Почему не слышно никакой стрельбы? Позавчера 
еще канонада доносилась с севера. Потом стала 
тише и передвинулась на северо-восток. Сейчас во- 
обще ничего не слышно. Тишина. 

Солдаты толкутся у костра с кулешом. Как 
всегда, ворчат, что мало наливают. Трясут яблони. 
Я встаю и подхожу к Ширяеву. Он сидит, чистит пи- 
столет. Рядом сохнут портянки. 

— Будем трогаться? 

Сощурив глаз, Ширяев рассматривает на свет 
ствол пистолета. 

— Вот хлопцы покушают и двинем. Минут два- 
дцать, не больше. 

— Сколько до Ново-Беленькой осталось? 

— Километров шестьдесят — семьдесят. Вон карта 
лежит. 

Я меряю по карте. Выходит шестьдесят пять ки- 
лометров. 

— Два перехода еще. 

— Если поднажмем — завтра к обеду будем. 

— Быть-то будем, но застанем ли мы там кого- 
нибудь? Боюсь, что не того, кого нужно. Не нравится 
мне эта тишина. 

Подходит адъютант старший, весь красный от 
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веснушек, — лейтенант Саврасов. У него озабочен- 
ный вид; Подсаживается. Закуривает. 

— Двух человек уже нехватает. 

Ширяев кладет пистолет на портянку и поворачи- 
вается к Саврасову. 

— Как нехватает? 

— Сидоренко из первой роты и Кваст со второй. 
Вечером еще были. 

— ■ Куда ж они делись? 

Саврасов пожимает плечами. 

— Может, ноги потерли? 

— Не думаю. 

— Давай сюда командиров рот. 

Ширяев быстро собирает пистолет и наматывает 
портянки. Приходят командиры рот. 

Оказывается, Сидоренко и Кваст — односельчане. 
Откуда-то из-под Двуречной. К одному из них даже 
жена приезжала, когда мы в обороне стояли. Всегда 
держались вместе, хотя были в разных ротах. Раньше 
за ними ничего не замечалось. 

Ширяев слушает молча, плотно сжав губы. Смот- 
рит куда-то в сторону. Не вставая и не глядя на коман- 
диров рот, говорит медленно, почти без выраже- 
ния: 

— Если потеряется еще хоть один человек, рас- 
стреляю из этого вот пистолета. — Хлопает себя по 
кобуре. — Понятно? 

Командиры рот ничего не отвечают. Стоят и смот- 
рят в землю. У одного вздрагивает веко. 

— Этих двух уже не найти. Дома, защитнички... 
Отвоевались... — Он ругается и встает. — Подымайте 
людей! 

Глаза у него узкие и колючие. Я никогда не ви- 
дел его таким. Он оправляет гимнастерку, убирает 
складки с живота, — все это резкими, короткими 
движениями. 

Он ставит пистолет на предохранитель и прячет 
в кобуру. 

Бойцы вытягиваются на дорогу. На ходу заматы- 
вают обмотки. В руках котелки с молоком. У ворот 
стоят женщины — молчаливые, с вытянутыми вдоль 
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тела тяжелыми грубыми руками. У каждого дома 
стоят. Смотрят, как мы проходим мимо. И дети 
смотрят. Никто не бежит за нами. Все стоят и 
смотрят. 

Только одна бабушка, в самом конце села, под- 
бегает меленьким старушечьим шажком. Лицо в мор- 
щинах, точно в паутине. В руках — рыжий горшочек 
с ряженкой. Кто-то из бойцов подставляет котелок. 
«Спасибо, бабуся». Бабуся быстро-быстро крестит 
его и так же быстро ковыляет назад, не оборачи- 
ваясь. 


5 

С Игорем сталкиваемся совершенно неожиданно. 
Он и Лазаренко, связной штаба, оба верхом, выра- 
стают перед нами точно из-под земли. Кони храпят. 
Игорь без пилотки, черный от пыли, на щеке — ца- 
рапина. 

— Воды! 

Впивается в фляжку. Запрокинув голову, долго 
пьет, двигая кадыком. Мы ни о чем не спра- 
шиваем. 

— Перевяжи кобылу, Лазаренко. 

Лазаренко отводит лошадей. Большая рыжая ко- 
была — по-моему, Комиссарова — хромает. Пуля про- 
била левую заднюю ногу. Кровь запеклась, липнут 
мухи. 

Игорь вытирает ладонью губы, садится на обо- 
чину. 

— Дела дрянные, — говорит он, — полк накрылся. 

Мы молчим. 

— Майор убит... комиссар — тоже... 

Игорь кусает нижнюю губу. Губы у него совер- 
шенно черные от пыли, сухие, потрескавшиеся. 

— Второй батальон неизвестно где... От третье- 
го — рожки да ножки. Артиллерии нет. Одна сорока- 
пятимиллиметровка осталась, и та с подбитым коле- 
сом... Дайте закурить. Портсигар потерял. 

Закуриваем все трое. Газеты нет, — рвем листочки 
из блокнота. 
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— Максимов сейчас за командира полка. Тоже ра- 
нен. В левую руку, в мякоть. Велел вас разыскать и 
повернуть. 

— Куда? 

— А кто его знает, куда! Карта есть? У меня ни 
черта не осталось. Ни карты, ни планшетки, ни связ- 
ного. Пришлось Лазаренко с собой взять... 

— А Афонька что, убит? 

— Ранен. Может, уже умер. В живот попало. 
Направил в медсанбат, а тот тоже вдребезги. 

— И медсанбат? 

— И медсанбат. И дивизионная рота связи, и ты- 
лы... Дай воды! 

Он делает еще несколько глотков, полощет рот. 
Только сейчас замечаю, как сильно похудел он за 
эти два дня. Щеки провалились, цыганские глаза 
блестят, волосы спиральками прилипли ко лбу. 

— Короче говоря, в полку сейчас человек сто, не 
больше. Вернее, когда я уезжал, было сто. Это вме- 
сте со всеми — с кладовщиками и поварами. Саперы 
твои пока целы. Один, кажется, только ранен. У тебя 
горит? 

Он прикуривает, придерживая пальцами мою цы- 
гарку. Глубоко затягивается. Выпускает дым тол- 
стой, сильной струей. 

— В общем, Максимов сказал — разыскать вао 
и итти на соединение с ним. 

Ширяев вытаскивает карту. 

— На соединение с ним? В каком месте? 

— Со штадивом овязь потеряли. — Игорь скребет 
затылок мундштуком. — Максимов сам принял реше- 
ние. Повидимому, штадив от нас отрезан. Последнее 
место его было километров двадцать от Ново-Бе- 
ленькой. Но до Ново-Беленькой мы так и не дошли. 

— А где сейчас немцы? 

— Немцы? Яичницу жрут километрах в десяти — 
двенадцати отсюда. И шнапсом запивают. 

■ — Много их? 

— Хватит! Машин сорок насчитали. Все пяти- 
тонки, трехосные. Считай по шестнадцать человек — 
уже шестьсот пятьдесят. 
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— А куда движутся? • 

— Не докладывали. Оттуда две дороги. Одна 
сюда, другая — вроде грейдера — на юг. 

— А Максимов куда приказал? 

Игорь тычет пальцем в карту. 

— На Кантемировку. Вернее, до села Хуторки. 
Если там не застанем, тогда строго на юг, на Старо- 
бельск. 

Мы подымаем бойцов. С большой дороги свора- 
чиваем. Идем проселком. Кругом, насколько хватает 
глаз, высокие, сгибающиеся под тяжестью зерен 
хлеба. Бойцы срывают колосья, растирают в ладо- 
нях, жуют спелые золотистые зерна. Высоко в небе 
поют жаворонки. Идем в одних майках, в гимнастер- 
ках жарко. 

Оказывается, все произошло совершенно неожи- 
данно. Пришли в какое-то село. Расположились. 
Игорь был с третьим батальоном. Второй где-то впе- 
реди, километрах в пяти. Стали готовить обед. Про- 
ходящие через село раненые бойцы говорили, что не- 
мец далеко — километрах в сорока: сдержали как 
будто. 

И вдруг оттуда, из села, где расположился вто- 
рой батальон, — танки. Штук десять — двенадцать. 
Никто ничего не понял. Поднялась стрельба, суматоха. 
Откуда-то появились вражеские автоматчики. Во время 
перестрелки убило майора и комиссара. Три танка 
подбили. Автоматчиков из села выгнали. Заняли 
круговую оборону. Тут-то Максимов и послал Игоря 
за нами. Как раз когда он выезжал из села, немцы 
перешли в атаку — десятка два танков и мотопехота, 
машин с полсотни. По пути Игоря обстреляли. Ра- 
нили лошадь. Откуда у него царапина на щеке, он 
и сам не знает. Ничего не чувствовал. 

Пересекаем противотанковый ров. Громадными 
зигзагами тянется он по полю, теряясь где-то за го- 
ризонтом. Земля еще свежая, — видно, недавно ра- 
ботали. Траншеи чистенькие, аккуратные, растраоси- 
рованные по всем правилам, старательно замаскиро- 
ванные травой. Трава зеленая, сочная, не успела еще 
высохнуть. 
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Все это остается позади — громадное, ненужное, 
никем не использованное. 

Так идем целый день; Иногда присаживаемся 
где-нибудь в тени под дубом. Потом опять подыма- 
емся, шагаем по сухой, серой дороге. Воздух дрожит 
от жары. Одолевает пыль. Проведешь рукой по 
лбу — рука черная. Тело чешется от пота. Гимна- 
стерки у бойцов мокрые насквозь. Портянки — тоже. 
Даже курить не хочется. Неистово звенят кузне- 
чики. 

В каком-то селе бабы говорят, что чао тому на- 
зад проехали немцы, машин двадцать. А вечером 
мотоциклистов видимо-невидимо. И все туда — за 
лес... 

Положение осложняется. С повозками приходится 
расстаться. Снимаем пулеметы, патроны раздаем бой- 
цам на руки. Часть продуктов тоже оставляем — ни- 
чего не поделаешь. 

Ночью идет дождь — мелкий, настойчивый, про- 
тивный. 

6 

На рассвете наталкиваемся на полуразрушенные 
сараи. Повидимому, здесь была птицеферма — кру- 
гом полно куриного помета. День начинается пас- 
мурный, сырой. Мы озябли, в сапогах хлюпает, губы 
синие. Но костров разжигать нельзя: сараи про- 
сматриваются издалека. 

Я не успеваю заснуть под натянутой плащ-палат- 
кой, как кто-то носком сапога толкает меня в ноги. 

— Занимай оборону, инженер. Фрицы. 

Из-под палатки видны сапоги Ширяева — собран- 
ные в гармошку, рыжие от грязи. Моросит дождь. 
Сквозь стропила видно серое, скучное небо. 

— Какие там еще фрицы? Где? 

— Посмотри — увидишь. 

Ширяев протягивает бинокль. Цепочка каких-то 
людей движется параллельно нашим сараям километ- 
рах в полутора от нас. Их немного — человек два- 
дцать. Без пулеметов. Должно быть, разведка. 
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Ширяев кутается в плащ-палатку. 

— И чего их сюда несет? Дороги им мало, что 
ли? Вот увидишь, сюда попрут, к сараям. 

Подходит Игорь. 

— Будем жесткую оборону занимать? А, комбат? 

Он тоже, повидимому, спал, — одна щека крас- 
ная, вся в полосках. Ширяев, не поворачивая головы, 
смотрит в бинокль. 

— Уже... Подумали, пока вы изволили дрыхнуть. 
Люди разложены, пулеметы расставлены. Так и есть... 
Остановились. 

Беру бинокль. Стекла замокли, видно плохо, при- 
ходится все время протирать. Немцы о чем-то сове- 
щаются. Поворачивают в нашу сторону. Один за 
другим спускаются в балочку. Возможно, решили итти 
по балке. Некоторое время никого не видно. По- 
том фигуры появляются ближе. Вылезают из оврага, 
идут прямо по полю. 

— Огня не открывать, пока не скажу, — впол- 
голоса говорит Ширяев. — Два пулемета я в сосед- 
нем сарае поставил, оттуда тоже хорошо. 

Бойцы лежат вдоль стены сарая, у окон и дверей. 
Кто-то без гимнастерки, в -голубой майке и накину- 
той плащ-палатке взгромоздился на стропила. 

Цепочка идет прямо на нас. Можно уже без би- 
нокля различить отдельные фигуры. Автоматы у всех 
за плечами. Впереди — высокий, худой, в очках, 
должно быть командир. У него нет автомата, на 
левом боку пистолет. У немцев он всегда на левом 
боку. Слегка переваливается при ходьбе — видно, 
устал. Рядом — маленький, с большим ранцем за 
спиной. Засунув руки за лямки, курит коротенькую 
трубку и в такт походке кивает головой, точно 
клюет. Двое отстали. Наклонившись, что-то рассмат- 
ривают. 

Игорь толкает меня в бок. 

— Смотри... видишь? 

В том месте, где появилась первая партия нем- 
цев, опять что-то движется. Но пока трудно разо- 
брать — мешает дождь. 

И вдруг над самым ухом: 
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— Огонь! 

Передний, в очках, тяжело опускается на землю. 
Его спутник — тоже. И еще несколько человек. 
Остальные бегут, падают, спотыкаются, опять поды- 
маются, сталкиваются друг с другом. 

— Прекратить! 

Ширяев опускает автомат. Щелкают затворы. 
Раненый пытается переползти. Его укладывают. 
Он так и застывает на четвереньках, потом медленно 
валится набок. Больше ничего не видно и не слышно. 
Так длится несколько минут. 

Ширяев поправляет сползшую на затылок пи- 
лотку. 

— Закурим? 

Игорь ищет в кармане табак. 

— Сейчас опять полезут. 

Он вытягивает рыжую круглую коробку с таба- 
ком. Немцы в таких носят масло и повидло. 

— Ничего, перекурить успеем. Все-таки весе- 
лее. — Ширяев скручивает толстенную, как палец, 
цыгарку. 

— Интересно, есть ли у них минометы. Если есть, 
тогда... 

Разорвавшаяся в двух шагах от сарая мина не 
дает окончить фразу. Вторая разрывается где-то за 
стеной. Третья — прямо в сарае. 

Обстрел длится минут пять. Ширяев сидит на кор- 
точках, опершись спиной о стенку. Игоря не видно. 
Мины летят сериями, по пять-шесть штук. Потом — 
перерыв несколько секунд и снова пять-шесть штук. 
Рядом кто-то стонет высоким, почти женским голо- 
сом. Потом сразу — тишина. 

Приподымаюсь на руках, выглядываю в окно. 
Немцы бегут по полю, прямо на нас. 

— Слушай мою команду! 

Ширяев вскакивает и одним прыжком оказывается 
у пулемета. 

Три короткие очереди. Потом одна длинная. 

Немцы исчезают в овраге. Мы выводим бойцов 
из сараев. Они окапываются по ту сторону задней 
стенки. В сараях оставляем только два пулемета — 
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пока достаточно. У нас уже четверо раненых и ше- 
стеро убитых. 

Опять начинается обстрел. Под прикрытием ми- 
нометов немцы вылезают из оврага. Они успевают 
пробежать метров двадцать, не больше. Местность 
совершенно ровная, укрыться негде. Поодиночке убе- 
гают в овраг. Большинство так и остается на месте. 
На глинистой, поросшей бурьяном земле одиноко зе- 
ленеют бугорки тел. 

После третьего раза противник прекращает атаки. 
Ширяев вытирает рукавом мокрый от дождя и пота 
лоб. 

— Сейчас окружать начнут. Я их уже знаю. 

В окно влезает Саврасов. Он страшно бледен. 
Мне даже кажется, что у него трясутся колени. 

— В том сарае почти всех перебило... — Он с 
трудом переводит дыхание. — Осколком повредило 
пулемет. По-моему... — Саврасов растерянно переводит 
глаза с комбата на меня и опять на комбата. 

— Что, по-моему? — резко спрашивает Ширяев. 

— Надо что-то... это самое... решать... 

— Решать! Решать! И без тебя знаю, что решать. 
Сколько человек вышло из строя? 

— Я еще... не того... не считал... 

— Не считал... 

Ширяев встает. Подходит к задней стене сарая. 
Сквозь разрушенное окно видно ровное, однообраз- 
ное поле без единого кустика. 

— Ну что ж. Двигаться будем. А? Здесь не даст 
житья. 

Поворачивается. Он несколько бледнее обыч- 
ного. 

— Который час? У меня часы стали. 

Игорь смотрит на часы. 

— Двадцать минут двенадцатого. 

— Давайте тогда... — Ширяев жует губами. — 
Только пулеметом одним придется пожертвовать. 
Прикрывать нас надо. 

Оказывается, из пулеметчиков остался один Фи- 
латов. Кругликов убит, Севастьянов ранен. Ширяев 
обводит глазами сарай. 
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— А Седых? Где Седых? 

— Вон, на стропилах сидит. 

— Давай сюда? 

Парень в майке, ловко повиснув на руках, легко 
спрыгивает на землю. 

— Пулемет знаешь? 

— Знаю, — тихо отвечает парень, почти не ше- 
веля губами. 

Он смотрит прямо на Ширяева, не мигая. 

Лицо у него розовое, с золотистым пушком на ще- 
ках. Глаза совсем детские — веселые, голубые, чуть- 
чуть раскосые, с длинными, как у девушки, ресницами. 
С таким лицом голубей гонять да с соседскими маль- 
чишками драться! И совсем не вяжутся с его детско- 
стью — точно спутал кто-то — крепкая шея, широкие 
плечи, тугие, вздрагивающие от каждого движения 
бицепсы. Он без гимнастерки. Ветхая бесцветная май- 
ка так и трещит под напором молодых мускулов. 

— А где гимнастерка? — Ширяев сдерживает 
улыбку, но спрашивает все-таки по-комбатски, грозно. 

— Вшей бил, товарищ комбат. А тут как раз 
эти... фрицы. Вот она, за пулеметом. — Ион смущенно 
кбвыряет мозоль на широкой загрубелой ладони. 

— Ладно, а немецкий знаешь? 

— Что? Пулемет? 

— Конечно, пулемет. О пулеметах сейчас гово- 
рим. 

— Немецкий хуже... но думаю, как-нибудь... — он 
запинается. 

— Ничего, я знаю, — говорит Игорь, — все ргівно 
надо кому-нибудь из командиров остаться. 

Он стоит, засунув руки в карманы, слегка раска- 
чиваясь из стороны в сторону. 

— А я думал — Саврасова. Впрочем, ладно. — 
Ширяев не договаривает, поворачивается к Седых. — 
Ясно, орел? Останешься здесь со старшим лейтенан- 
том. Лазаренко тоже останется — ребята боевые, 
положиться можно. Сам видишь — один Филатов 
остался. Будете прикрывать. Понятно? 

— Понятно, — тихо отвечает Седых. 

— Что понятно? 
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— Останусь прикрывать со старшим лейтенантом. 

— Тогда по местам. — Ширяев застегивает во- 
ротник гимнастерки — становится совсем холодно. — 
Вот на тот садись, только перетащи его. Туд, _ где 
максим, лучше. Готовь людей, Саврасов. 

Саврасов отходит. Я не могу оторваться от его 
колен, — они дрожат и дрожат мелкой противной 
дрожью. 

— Долго не засиживайтесь, — говорит Ширяев 
Игорю. — Час, не больше. И за нами топайте. Строго 
на восток. На Кантемировку. 

Игорь молча кивает головой, раскачиваясь с ноги 
на ногу. 

— Пулемет бросайте! Затвор выкиньте. Ленты, 
если останутся, забирайте. 

Через пять минут сарай пустеет. Я с Валегой 
тоже остаюсь. Ширяев уходит с четырнадцатью бой- 
цами. Из них четверо раненых, один — тяжело. Его 
тащат на палатке. 

Дождь перестал. Противник молчит. • Воняет рас- 
кисшим куриным пометом. Лежим с Игорем около ле- 
вого пулемета. Седых, установив пулемет, погляды- 
вает в окно. Валега попыхивает трубочкой. Потом 
вытаскивает сухари и фляжку с водкой. Пьем по 
очереди из алюминиевой кружки. Опять начинается 
дождь. 

— Товарищ лейтенант, а правда, что у Гитлера 
одного глаза нет? — спрашивает Седых, смотря на 
меня своими ясными, детскими глазами. 

— Не знаю, Седых. Думаю, что оба глаза на 
месте. 

— А Филатов, пулеметчик, говорит, что у него 
одного глаза нет. И что он даже детей не может 
иметь... 

Я улыбаюсь. Чувствуется, что Седых очень хо- 
чется, чтоб действительно было так. Лазаренко сни- 
сходительно подмигивает одним глазом. 

— його газами ще в ту війну отруіли, і взагалі 
він не німець, він австріяк, фамилія в нього не Пт- 
лер, а складна якась — на букву «ш». Правильно, 
товарищ лейтенант? 
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— Правильно. Шикльгрубер — его фамилия. Он 
тиролец... 

Седых натягивает на себя гимнастерку. 

— А его фрицы любят? 

Я рассказываю, как и почему Гитлер пришел к 
власти. Седых слушает внимательно, чуть приоткрыв 
рот, не мигая; Лазаренко — о видом человека, кото- 
рый давно все это знает. Валега курит. 

— А правда, что Гитлер только ефрейтор? Нам 
политрук говорил. 

— Правда. 

— Как же это так?.. Самый главный — и ефрей- 
тор. Я думал, что политрук врет. 

Он смущается и принимается за мозоль. Мне 
нравится, как он смущается. 

— Ты давно уже воюешь, Седых? 

— Давно-о. С сорок первого, с сентября. 

— А сколько же тебе лет? 

Он морщит лоб. 

— Мне? Девятнадцать, что ли. С двадцать треть- 
его года я. 

Оказывается, он еще под Смоленском был ранен 
в лопатку осколком. Три месяца пролежал, потом 
направили на Юго-Западный. Звание сержанта он по- 
лучил уже здесь, в нашем полку. 

— Ну, и что же, нравится тебе воевать? 

Он опять смущается и, улыбаясь, пожимает пле- 
чами. 

— Пока ничего. Драпать вот только неинтересно. 

Даже Валега, и тот улыбается. 

— А домой не хочешь? Не соскучился? 

— А дома что? Девчата. Больше ничего. 

— Значит, не хойешь домой? 

— Чего! Хочу... Только не сейчас. 

— А когда же? 

— А чего ж так приезжать? Надо уже с кубарем, 
как вы. , 

Валега вдруг приподымается, смотрит в окно. 

— Что такое? 

— Фрицы, по-моему. Во-он, за бугром... 

Левее нас, в обход, движутся немцы. Перебежками 
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по одному. Игорь наклоняется к пулемету. Корот- 
кая очередь. Спина и локти у него трясутся. Немцы 
скрываются. 

— Сейчас из минометов начнет шпарить, — впол- 
голоса говорит Лазаренко, отползая к своему пуле- 
мету. 

Минуты через две начинается обстрел. Мины ло- 
жатся вокруг сарая — внутрь не попадают. Немцы 
опять пытаются перебегать. Пулемет подымает только 
небольшую полоску пыли. Дальше этой полоски 
немцы не идут. Так повторяется три или четыре 
раза. 

Лента приходит к концу. Выпускаем последние 
патроны и поочередно вылезаем в заднее окно. Се- 
дых, Игорь, Валега, потом я. За мной — Лазаренко. 

Когда сползаю с окна, рядом разрывается мина. 
Прижимаюсь к земле. Что-то тяжелое наваливается 
сзади и медленно сползает в сторону. Лазаренко ра- 
нен в живот. Я вижу его сразу ставшее белым лицо 
и стиснутые крепкие зубы. 

— Капут... кажется... — Он пытается улыбнуться. 
Из-под рубашки вываливается что-то красное. Он 
судорожно сжимает его пальцами. На лбу выступают 
крупные капли пота. 

— Я— товарищ лейт... — Он уже не говорит, а 
хрипит. Одна нога подогнулась, он не может ее вы- 
прямить. Запрокинув голову, он часто-часто дышит. 
Руки не отрываются от живота. Верхняя губа мелко 
дрожит. Он хочет еще что-то оказать, но понять уже 
ничего нельзя. Весь напрягаясь, он хочет припод- 
няться и вдруг сразу обмякает. Губа перестает дро- 
жать. 

Мы вынимаем из его карманов перочинный но- 
жик, сложенную для курева газету, потертый бумаж- 
ник, перетянутый красной резинкой. В гимнастерке — 
комсомольский билет и письмо-треугольник с кри- 
выми, детскими буквами. 

Кладем Лазаренко в щель и, прикрыв плащ-па- 
латкой, засыпаем руками. Он лежит с согнутыми 
в коленях ногами, как будто спит. Так всегда спят 
бойцы в щелях. 
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} 

Потом поодиночке перебегаем к небольшому бу- 
горку. От него к другому — побольше. Немцы все 
еще обстреливают сарай. Некоторое время виднеются 
стропила, потом и они скрываются. 


7 

Ночью натыкаемся на наших. Тьма кромешная, 
дождь, грязь. Какие-то машины, повозки. Чей-то 
хриплый, надсадистый голос покрывает общий гул 
голосов, до тошноты вязнет в ушах. 

— Н-но, холера! Нно-н-но! Щоб тебе, паразит! 

И эта «холера» и «паразит», однообразные и без 
всякого выражения, с небольшими паузами, чтоб на- 
брать воздух в легкие, сейчас лучше всякой музыки. 
Свои! 

Какой-то мостик. Большая, крытая брезентом по- 
возка провалилась одним колесом сквозь настил. Две 
жалких кобыленки — кожа да кости, окровавленные 
бока, вытянутые шеи — скользят подковами по мо- 
крому настилу. Сзади машины. В свете вспыхиваю- 
щих фар — мокрые фигуры. Здоровенный детина 
в телогрейке хлещет лошадей по глазам и губам. 

— Холера паразитова. Н-но. Щоб тебя! Н-но. 

Кто-то копошится у колес, ругаясь и кряхтя. 

— Да ты не за эту держи. А за ту... вот так... 

— Вот тебе и вот так. Не видишь — прогнила. 

— А ты за ось. 

— За ось! Смотри, сколько ящиков навалено. 
За ось... 

Кто-то в капюшоне задевает меня плечом. 

— Сбросить ее к чортовой матери! 

— Я те сброшу, — поворачивается здоровенный 
детина. 

— Вот и сброшу. Из-за тебя, что ли, машины 
стоять будут? 

— Ну и постоят. 

— Серега, заводи машины. — Человек в капю- 
шоне машет рукой. 

Здоровенный детина хватает его за плечо. Из-под 
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повозки вылезают еще трое. В свете фар мелькают 
мокрые спины, усталые, грязные лица, сдвинутые на 
затылок пилотки:’ В человеке с капюшоном узнаю 
начальника наших оружейных мастерских Копырко. 
Капюшон лезет ему на глаза, мешает. Меня Копырко 
не узнает. 

— Чего вам еще надо? 

— Не узнаешь? Керженцев — инженер. 

— Елки-палки! Откуда? Один? 

Не дожидаясь ответа, опять накидывается на де- 
тину с кнутом. Все наваливаются на подводу и с кри- 
ком, хряком вытягивают колесо. Валега и Седых 
принимают деятельное участие. 

— Садись на машину, — говорит Копырко, — под- 
везу. 

— А куда путь держишь? 

— Как куда? 

— Куда подвезешь? Мне в Кантемировку надо. 
Хуторки какие-то там есть. 

— На фрицев посмотреть, что ли? — Копырко 
устало улыбается. — Я еле-еле оттуда машину вы- 
гнал. 

— А сейчас куда? 

— Куда все. На юг... Миллерово, что ли. Ну, да- 
вай на машину. 

— Я не один. Нас четверо. 

Он колеблется. 

— Ладно. Садитесь. Все равно горючего нехва- 
тит. А кто с тобой? 

— Свидерский и двое бойцов — связные. 

— Залезайте в кузов. Вон в тот форд. Впро- 
чем... мы с тобой и в кабине поместимся. Чорт его 
знает, выдержит ли этот мост? 

Но мост выдерживает. Кряхтит, но выдерживает. 
Машина идет тяжело, хрипя и кашляя. Мотор каприз- 
ничает. 

— Ширяева не встречал? — спрашиваю я. 

— Нет. А где он? 

— Со мной был, а сейчас не знаю где. 

— Слыхал, что майора и комиссара убило? 

— Слыхал. А Максимова? 
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■ — Не знаю — я с тылами был. 

Копырко круто тормозит. Впереди — затор. 

— Вот так все время. Э-э, чорт!! Три шага про- 
едем — час стоим. И дождь еще этот. 

Спрашиваю, кто еще есть из полка. 

— Да никого. Ни черта не разберешь. Тут и наша 
армия, и соседние. Штадив куда-то на север пошел. 
А там немцы. Ни карт, ни компаса. 

— А немцы? 

— А бог их знает, где они сейчас. Два часа тому 
назад в Кантемировке были. Бензин на исходе. 
А тут еще простудился. Слышишь, какой голос, — он 
проводит рукой по глазам. — Две ночи не спал. Шо- 
фер и оружейный мастер куда-то провалились во вре- 
мя бомбежки. Два бачка бензина кто-то спер. Одним 
словом — сам понимаешь. 

Впереди стоящая машина трогается. Едем даль- 
ше. В кабине тепло, греет радиатор, я раскисаю, 
начинаю клевать носом. Не то бодрствую, не то сплю. 
На ухабах просыпаюсь. Опять засыпаю. Снится 
какая-то нелепость. 

К утру кончается бензин. Еле дотягиваем до села. 

В первой же хате валимся на пол, на храпящие 
тела, семенную шелуху. 

За день немного подсохло. Тучи рваными клочь- 
ями бегут куда-то на восток. Изредка выглядывает 
солнце — торопливо и неохотно. Дорога запружена. 
Форды, газики, зисы, крытые громадные студебеккеры. 
Их, • правда, немного. И повозки, повозки, повозки... 
Проползает дивизионная артиллерия. На длинных 
стволах гроздьями болтаются гуси. Неистово визжит 
где-то поросенок. Какие-то тележки, самодельные 
повозки, пустые передки. Много верховых. Два обоз- 
ника верхом на коровах. Вместо поводьев — об- 
мотки, привязанные к рогам. Под общий хохот они 
медленно протискиваются между повозками. И все 
это — с криком, гиком, щелканьем бичей — дви- 
жется куда-то вперед, вперед, на юго-восток, туда, 
за горизонт, мимо рощи, мимо мельницы, мимо три- 
гонометрической треноги в поле. Громадная пестрая 
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гусеница ползет, извивается, останавливается, вздра- 
гивает, опять ползет... 

Мы сидим на длинной корявой колоде у дороги, 
курим последний табак. У Валеги в мешке есть еще 
пачка махорки, но это все, а нас — четверо. Копырко 
куда-то исчез со своей машиной. Раздобыл, вероятно, 
где-нибудь горючее и уехал, не дожидаясь нас. Бог 
с ним. Хорошо, что хоть ночью подвез. 

Повозки сворачивают к колодцу. Там — давка и 
крики. В колодце уже почти нет воды. Лошади отво г 
рачиваются от мутной, горохового цвета жижи. 
И все-таки все лезут и кричат, размахивая вед- 
рами. 

— Ну? — говорит Игорь и смотрит куда-то в сто- 
рону. 

— Что — ну? 

— Дальше что? ' 

— Итти, повидимому. 

— Куда? 

Я сам не знаю, куда, но все-таки отвечаю: 

— Своих искать... 

— Кого своих — Ширяева, Максимова? 

— Ширяева, Максимова, полк, дивизию, армию... 

Игорь не отвечает, насвистывает. Он здорово осу- 
нулся за эти дни — нос лупится, усики, когда-то ко- 
кетливые, в линеечку, обвисли. Что общего сейчас 
с тем изящным молодым человеком на карточке, кото- 
рую он мне как-то показывал? Шелковая рубашка, по- 
лосатый галстук с громадным узлом, брюки-чарли. Ди- 
пломант художественного института. Сидит на краю 
стола, в небрежной позе, с папиросой в зубах, с пали- 
трой в руках. А сзади — большое полотно с какими-то 
динамичными, куда-то устремленными фигурами. 

На другой карточке — славная, с чуть-чуть рас- 
косыми глазами девушка в белом свитере. На обо- 
роте трогательная надпись. Неокрепший, полудетский 
почерк. 

Всего этого нет... И полка нет, и взвода, и Ши- 
ряева, и Максимова. Есть только натертая пятка, на- 
сквозь пропотевшая гимнастерка в белых разводах, 
«ТТ» на боку, и фашисты в самой глубине России, 
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прущие лавиной на Дон, и вереницы машин, и тя- 
желые, как жернова, ворочающиеся мысли. 

У колодца огромная толпа, какие-то крики. Люди 
безумеют от жажды. В воздух взлетает ведро. 
Со всех сторон бегут на крик. Толпа растет, пере- 
катывается к дороге. 

...А художник из Игоря получился бы неплохой. 
Рука у него твердая, линия смелая, рисует хорошо. 
Он Нарисовал как-то меня и Максимова — на листоч- 
ках блокнота. Они хранятся у меня в сумке. 

Знакомство наше началось с ругани. В Серафи- 
мовиче, еще на формировке, я снял его людей с газо- 
убежища и заставил рыть окопы. Он прилетел рас- 
стегнутый, в ушанке набекрень, полный справедли- 
вого гнева. Его только что прислали начхимом 
в полк, в котором я уже две недели был инженером. 
На правах старика я отчитал его. Дней десять после 
этого мы не разговаривали. 

Потом уже, чуть ли не под Харьковом, я совер- 
шенно случайно увидел у него в планшетке альбом 
с зарисовками. С этого и началась дружба. 

Мимо проезжает длинная колонна машин с ма- 
ленькими, подпрыгивающими на ухабах противотан- 
ковыми пушчонками. У машин необычайно доброт- 
ный вид, на дверцах толстые аккуратные цифры: 
Д-3-54-27, Д-3-54-26. Это не наши. У нас — Д-1. 
Свешиваются ноги из кузовов, выглядывают загоре- 
лые, обросшие лица. 

— Какой армии, ребята? 

— А вам какую нужно? 

— Тридцать восьмую. 

— Не туда попали. В справочном спросите... — 
Хохочут. 

А машины идут — одна за другой, одна за дру- 
гой, Желтые, зеленые, бурые, пестрые. Конца и края 
им нет. 

— Ну что, пошли? 

Игорь встает, каблуком вдавливает в землю 
окурок. 

— Пошли. 

Вливаемся в общий поток, 
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— Эй, вы, орлы! 

Кто-то машет рукой с проезжающей повозки. Как 
будто Калужский — помощник по тылу. 

— Давайте сюда! 

Подходим. Так и есть — Калужский. От него пах- 
нет водкой, гимнастерка расстегнута, гладкое лицо 
с подбритыми бровями красно и лоснится. 

— Залазьте в мой экипаж! Подвезу домой. Трам- 
вая все равно не дождетесь. — Он протягивает руку, 
чтобы помочь нам влезть. — Водки хотите? Могу 
угостить. 

Мы отказываемся, — не хочется. 

— Напрасно. Водка хорошая. И закусить есть 
чем — дополнительный паек не успели раздать. Масло, 
печенье, консервы рыбные, — он весело подмиги- 
вает, хлопает дружески по плечу. — А хлопцев своих 
на те повозки сажайте. Со мной весь оклад вещевой 
едет — пять подвод. 

— А куда путь держите? — спрашиваю я. 

— Наивняк... Кто такие вопросы теперь задает? 
Едем — и все. А тебе куда надо? 

— Я серьезно опрашиваю. 

— А я серьезно отвечаю. До Сталинграда как-ни- 
будь доберемся. 

— До Сталинграда? 

— А что, тебя не устраивает? В Ташкент хочешь? 
Или в Алма-Ату? 

И он бурно хохочет, сияя золотыми коронками. 
Смех у него заразительный и сочный. И весь он 
какой-то добротный, — не ущипнешь. 

— Наших не встречал? — спрашивает Игорь. 

— Бойцов только, и то мало. Говорят, что майора 
и комиссара убило. Максимов будто в окружение 
попал. Жаль парня, с головой был. Инженер все-таки... 

- А где твои кубики? — перебивает Игорь, ука- 
зывая глазами на его воротник. # 

— Отвалились. Знаешь, как их теперь делают. — 
Калужский прищуривает глаз, т- Наденешь, а через 
три дня уже нет. Эрзац. 
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— И пояс у тебя как будто со звездой был. 

— Был, хороший. С портупеей. Пришлось отдать. 
Фотограф дивизионный выклянчил. Вы знаете его, — 
хромой, с палочкой. Неловко отказывать как-то. Уж 
больно канючил. Может, все-таки по сто граммов 
налить? 

Мы отказываемся. 

— Жаль. Хорошая, московская. — Он отхлебывает 
из фляжки, закусывает маслом, без хлеба. — Мировая 
закуока! Никогда не опьянеешь. Обволакивает стенки 
желудка. Мне наш врач говорил. Тоже головастый. 
Два факультета кончил. В Харькове. Я даже диплом 
видел. 

— А где он, не знаешь? 

— Не знаю. Вырвался, вероятно. Не дурак — куда 
не надо, не лезет. — Калужский опять подмигивает. 

И он долго еще говорит, отхлебывая время от 
времени из фляжки и облизывая короткие, жирные 
от масла пальцы. Иногда прерывает свой рассказ и 
переругивается с соседними подводами, с застрявшими 
и мешающими проехать машинами, с ездовыми, 
потерявшими кнут или прозевавшими колодец. Все 
это — мимоходом, хотя и не без увлечения и даже 
не без мастерства. 

А вообще на вещи он смотрит так. Дело, повиди- 
мому, приближается к концу. Весь фронт отступает, — 
он это точно знает. Он говорил с одним майором, 
который слышал это от одного полковника. К сен- 
тябрю немцы хотят все закончить. Очень грустно, 
но почти факт. Если под Москвой нам удалось сдер- 
жать немцев, то сейчас они подготовились «дай бог 
как»... У них — авиация... А авиация сейчас все... 
Надо трезво смотреть в глаза событиям. Главное — 
через Дон прорваться. Вешенская, говорят, уже за- 
нята — вчера один лейтенант оттуда вернулся. Остается 
только Цымлянская. Говорят, зверски бомбит. В край- 
нем случае, повозки можно бросить и переправиться 
где-нибудь выше или ниже. Между прочим — «о это 
под большим секретом, — он выменял вчера в селе 
три гражданских костюма: рубахи, брюки и какие-то 
ботинки. Два из них он может уступить нам. Мне и 
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Игорю. Чем чорт не шутит. Все может случиться. 
А себя надо сохранить, — мы еще можем пригодиться 
родине. Кроме того, у него есть еще один план... 

Но ему так и не удается рассказать этот план. 
Игорь, молча ковыряющий ножом подошву сапога, 
подымает вдруг голову. Похудевшее, небритое лицо 
его стало каким-то бурым под слоем загара и пыли*. 
Пилотка сползла на затылок. 

— Знаешь, чего сейчас мне больше всего хочется, 
Калужский? 

— Вареников со сметаной, что ли? — смеется Ка- 
лужский. 

— Нет, не вареников... А в морду тебе дать. Вот 
так размахнуться и дать по твоей самодовольной 
роже. Понял? 

Калужский несколько секунд не знает, как реаги- 
ровать — сердиться ли, или в шутку все превратить, 
но сразу же берет себя в руки и с обычным своим 
хохотком хлопает Игоря по колену. 

— Нервы все, нервы. Бомбежки боком вылезают. 

— Иди ты, знаешь куда, со своими бомбежками 
и нервами... — Игорь с треском закрывает складной 
нож и кладет его в карман. — Командир тоже назы- 
вается! Я вот места себе найти не могу из-за всего 
этого. А ты — «мы еще можем пригодиться родине»... 
Да на кой чорт такое дерьмо, как ты, нужно родине? 
Ездового хоть постыдился бы — такие вещи говорить. 

Ездовой делает вид, что не слышит. Калужский 
соскакивает с повозки и бежит ругаться с шофе- 
ром, — на его счастье здоровенный «додж» преградил 
нам дорогу. 

Мы с Игорем перебираемся на другую подводу. 


9 

Общий поток несколько редеет. Часть сворачивает 
на Вешенскую, часть на Калач, минуя Морозовскую, 
остальные — и их большинство — на Цымлянскую. 

Степь голая, мучительно ровная, с редкими кур- 
ганами. Сухие, выжженные овраги. Однообразный, 
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как гудение телеграфных проводов, звон кузнечиков. 
Зайцы выскакивают прямо из-под ног. По ним стре- 
ляют— из автоматов, пистолетов, но всегда мимо. 
Пахнет полынью, пылью, навозом, конской мочой. 

Едем. Днем и ночью едем, останавливаясь, только 
нтобы покормить лошадей и сварить обед. Немцев 
не видно. Раза два пролетает «рама». Сбрасывает 
листовки. Один раз у нас ломается колесо. Долго 
чиним. Серую слепую кобылу меняем на гнедого же- 
ребчика. Он доставляет массу хлопот, брыкается, 
фыркает, не хочет везти. И его тоже меняют на 
какое-то старье, мирное и старательное, с отвисшей 
мокрой губой. 

Настроение собачье. Хотя бы сводку где-нибудь 
достать и узнать, что на других фронтах. Хоть бы 
противник где-нибудь появился. А то ни противника, 
ни войны, нудная тоска. 

Какой-то майор-связист — мы ему помогаем вил- 
лис из канавы вытащить — говорит, что бои идут 
сейчас где-то между Ворошиловградом и Миллеро- 
вом, и это слово — бои — на какой-то промежуток 
времени утешает нас. Значит, наши армии дерутся. 

— А вообще добирайтесь до Сталинграда, если 
армии своей не найдете. Там сейчас новые части 
формируются. Скорее на фронт попадете... — Хлоп- 
нув дверцей, майор исчезает в облаке пыли. 

Мы, ругаясь, взбираемся на свои подводы, будь 
они трижды прокляты. 

Опять степь, пыль, раскаленное небо. 

Бабы спрашивают, где же немцы и куда мы идем. 
Мы молча пьем холодное молоко и показываем 
на восток. 

Туда... За Дон... 

Я не могу смотреть на эти лица, на эти вопроси- 
тельные, недоумевающие глаза. Что я им отвечу? 
На воротнике у меня два кубика, на боку — писто- 
лет. Почему же я не там, почему я здесь, почему 
трясусь на этой скрипучей подводе и на все вопросы 
только махаю рукой? Где мой взвод, мой полк, диви- 
зия? Ведь я же командир... 

Что я на это отвечу? Только то, что война — это 
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война, что вся она построена на неожиданности и 
хитрости, что у немцев сейчас больше самолетов и 
танков, чем у нас, что они торопятся до зимы за- 
кончить войну и поэтому лезут на рожон... А мы 
хотя и вынуждены отступать, но отступление еще не 
поражение, — отступали же мы в сорок первом году 
и погнали потом немцев от Москвы... Да, да, да, 
все это понятно, но сейчас, сейчас-то мы все-таки 
идем на восток — не на запад, а на восток... И я ни- 
чего не отвечаю, а только показываю на восток и 
говорю: «До свидания, бабуся, еще увидимся, ей-богу, 
увидимся...» 

И я верю в это... Сейчас это единственное, что 
у нас есть, — вера. 


Минуем Морозовскую — пыльную, забитую обо- 
зами, с дымящимися развалинами вокзала, с беско- 
нечными вереницами застрявших вагонов. 

Потом — Дон, узкий, желтый, затерявшийся среди 
колес, радиаторов, кузовов, голых, полуголых и оде- 
тых тел, среди пыли, гудков, сплошного, ни на ми- 
нуту не прекращающегося гула ревущих машин 
и человеческих глоток. Сплошное облако пыли. Во- 
ронки. Вздувшиеся лошадиные туши, расщепленные 
деревья, перевернутые вверх брюхом машины. 

Лица красные, потные, осатанелые, голоса хрип- 
лые. Белесый лейтенант с инженерными топориками 
на петлицах — осипший, расстегнутый, без пилотки, 
пытается что-то организовать. Его никто не слу- 
шает — сбивают с ног. 

В перерыве между двумя бомбежками проскаки- 
ваем мост. Калужского с двумя повозками теряем. 
Седых слегка царапнуло осколком. Под шумок кто-то 
стащил Валегин рюкзак. Он ругается, чешет затылок, 
бродит среди воронок и разбитых повозок. Подумать 
только — ведь там был такой роскошный бритвенный 
прибор! 

За Доном опять тоскливые степи. Сегодня, как 
вчера, завтра, как сегодня. Солнце и пыль. Одуряю- 
щая жара. 
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Появляются первые части, идущие на фронт, — 
хорошо одетые, с автоматами, в касках. Командиры 
в желтых скрипучих ремнях, с хлопающими по бо- 
кам новенькими планшетками. На нас смотрят чуть- 
чуть иронически. Сибиряки. 

В каком-то селе нас задерживают. Училище едет 
на фронт. Оружия нехватает. Отбирают у встречных. 
Два лейтенанта — грузины, в новеньких фуражках, 
хотят забрать у нас автоматы и пистолеты. Сначала 
ругаемся, потом закуриваем легкий листовой табак. 

— На фронт топаете? 

— На фронт. Вчера еще учились, а сегодня уже 
в бой. — Оба улыбаются. 

— Ну, не сегодня еще. Надо до фрицев еще дойти. 

— А где фрицы? — осторожно, чтоб, упаси бог, 
не подумали, что они боятся, спрашивают лейтенанты. 

— А мы у вас хотели узнать. Вы газеты читаете. 

— А что в газетах... «Бои в излучине Дона». Вот 
и все. Тяжелые бои. Ворошиловград сдали. 

— А Ростов? 

— Ростов — нет. Не писали еще... 

— Не писали? 

Лейтенанты мнутся. Один спрашивает небрежно, 
как бы мимоходом: 

— Ну, а как там... на фронте... здорово драпают? 

— Кто драпает? — Игорь делает удивленное лицо. 

— Ну, наши... 

— Никто не драпает. Бои идут. Оборонительные 
бои. 

Лейтенанты недоверчиво посматривают на наш 
оборванный вид и повозку с вихляющимися колесами. 

— А вы? 

— Что мы? 

— Не драпали? 

— Зачем? На формировку едем... 

Лейтенанты смеются и пересыпают в наши кисеты 
золотистый кавказский табак. 

— Возьмите нас с собой, а, хлопцы? — говорит 
вдруг Игорь, хлопая себя по кобуре. — Пистолеты 
у нас есть, что еще надо... 

Лейтенанты переглядываются. 
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— Ей-богу, ребята. Мы до точки уже дошли. 

— Да что мы, — мнутся лейтенанты, — мы люди 
маленькие. Сходите к начальнику штаба. Может, 
возьмет. А может... В общем, сходите. Майор Сазан- 
ский. Вон хибарка, где стоит повозка о зелеными 
колесами. 

Мы застегиваемся на все пуговицы, подтягиваем 
ремни, пистолеты оставляем — на всякий случай, 
чтоб не отобрал. Идем. 

— По всем правилам подходите, — кричат вдо- 
гонку лейтенанты, — он у нао все уставы наизусть 
знает. Каблуки не жалейте. 

Майор сидит в крохотной халупке, ест борщ со 
сметаной прямо из котелка. Рядом, на столе, пенсне. 

— Ну, чего вам? — спрашивает, не поднимая го- 
ловы и старательно прожевывая жесткое, видимо, мясо. 

Объясняем, вытянув руки по швам, — так, мол, 
и так. Он дожевывает мясо, кладет ложку на стол и 
надевает пенсне. Долго смотрит на нас, ковыряя от- 
ломанным кусочком спичечной коробки в зубах. 

— Что же я вам скажу, друзья? — говорит он 
низким, рокочущим басом. — Ничего хорошего не 
скажу. Вы, думаете, у меня первые? Чорта с два! 
Человек десять, да какое там десять — человек пят- 
надцать таких же, как вы, приходили ко мне. А куда 
я всех дену? Солдатами вы не пойдете, а командиров 
у меня и так по два на взвод. Да в резерве человек 
десять. Понятно теперь? 

Мы молчим. 

— Так что, как видите. И рад бы, как говорится, 
да... — Он опять берется за ложку. 

— Ну, а все-таки, товарищ майор... 

— Что, все-таки? — Он повышает голос. — Что это 
значит — все-таки? Вы в армии или не в армии? 
Сказал нет, и точка. У меня полк, а не биржа для 
безработных. Понятно? Кругом, шагом марш! — И до- 
бавляет уже более мягким голосом. — В Сталинград 
держите путь. В Сталинграде, говорят, сейчас все 
начальство. Вы из какой армии? 

— Тридцать восьмой, товарищ майор. 

— Тридцать восьмой. Тридцать восьмой... — Он 
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чешет мизинцем переносицу. — Кто-то мне говорил... 
не помню уже кто... но кто-то, ей-богу, говорил. 
В общем, попытайтесь в Котельниково попасть. Это 
по дороге. Ваша армия, кажется, там. Идите... — 
И опять придвигает к себе котелок. 

Козыряем и уходим. 

В Котельникове нам говорят, что штаб находится 
в Абганерове. В Абганерове его не оказывается. На- 
правляют в Карповку. Там тоже нет. Какой-то капи- 
тан говорит, что слыхал, будто наша армия в Котлу- 
бани. Едем в Котлубань. Никаких следов. У комен- 
данта говорят, что был какой-то майор из тридцать 
восьмой, поехал в Дубовку. На станции Лог встре- 
чаем трех лейтенантов из Дубовки. Тридцать вось- 
мой там нет. Все едут в Клетско-Почтовую. 

Машины идут на Калач. Там, говорят, бои сильные. 

С питанием плохо. В какой-то проходящей части, 
неизвестно почему, дали хлеба и концентратов. Валега 
и Седых добыли где-то мешок овса. 

А в общем... Едем в Сталинград. Была не была! 

10 

Сталинград встречает поднимающимся из-за 
крыш солнцем и длинными прохладными тенями. 

Повозка весело грохочет по булыжной мостовой. 
Дребезжат навстречу обшарпанные трамваи. Вере- 
ницы тупорылых студебеккеров. На них длинные 
ящики — катюшины снаряды. В лысых, изрытых ще- 
лями скверах — задранные, настороженные зенитки. 
На базаре — горы помидоров и огурцов, громадные 
бутылки с янтарным топленым молоком. Мелькают 
пиджаки, кепки, даже галстуки. Давно не видел 
этого. Женщины попрежнему красят губы. 

Сквозь пыльную витрину видно, как парикмахер 
в белом халате намыливает чей-то подбородок. 
В кино идет «Антон Иванович сердится». Сеансы в 12, 
2, 4 и 6. Из черной пасти репродуктора, на трамвай- 
ном столбе, кто-то очень проникновенно рассказывает 
о Ваньке Жукове, девятилетием мальчике, в ночь под 
рождество пишущем своему дедушке в деревню. 
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А над всем этим — голубое небо. И пыль, пыль... 
И акации, и деревянные домики с резными петушками, 
и «Не входить — злые собаки». А рядом — большие 
каменные дома с грудастыми, поддерживающими 
что-то на фасадах женщинами. Контора «Нижне- 
Волгокооппромсбыта», «Заливка калош», «Починка 
примусов», «Прокурор Молотовского района»... 

Улица сворачивает вправо, вниз, к мосту. Мост 
широкий, с фонарями. Под ним несуществующая ре- 
чушка. У нее пышное название — Царица. Виден ку- 
сочек Волги — пристани, баржи, бесконечные плоты. 
Сворачиваем еще вправо, подымаемся в гору. Едем 
к сестре бывшего игоревского командира роты в за- 
пасном полку: «Золото, а не женщина, сами увидите». 

Останавливаемся у одноэтажного каменного дома 
с обвалившейся штукатуркой. Окна крест-накрест 
заклеены бумажными полосками. Белая глазастая 
кошка сидит на ступеньках и неодобрительно осмат- 
ривает нас. 

Игорь исчезает в подворотне. Через минуту появ- 
ляется — веселый, без пилотки, в одной майке. 

— Давай сюда, Седых, заводи! — И мне на 
ухо: — Все в порядке. Как раз к завтраку попали. 

Маленький уютный дворик. Стеклянная веранда 
с натянутыми веревочками. На веревочках что-то зе- 
леное. Бочка под водосточной трубой. - Сохнет белье. 
Привязанный за ногу к перилам гусь. И опять 
кошка — на этот раз уже черная — умывается лапой. 

Потом сидим на веранде, за столом, покрытым 
скатертью, едим сверхъестественно вкусный фасоль- 
ный суп. Нас четверо, но нам все подливают и под- 
ливают. У Марьи Кузьминичны черные, потрескав- 
шиеся от кухни руки, но фартук на ней белоснеж- 
ный, а примус и висящий на стене таз для варенья, 
повидимому, ежедневно натираются мелом. На ма- 
кушке у Марьи Кузьминичны седой узелочек, очки 
на переносице обмотаны ваткой. 

После супа пьем чай и узнаем, что Николай Ни- 
колаевич, ее муж, будет к обеду — он работает на 
автоскладе, — что брат ее все еще в запасном полку... 
А если мы хотим с дороги по-настоящему умыться, во 
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дворе есть душ, только надо воды в бочку налить. 
Белье наше она сегодня же постирает, ей это ничего 
не стоит. 

Выпиваем по три стакана чаю, потом наливаем 
в бочку воды и долго с хохотом плещемся в тесном, 
загороженном досками закутке. Трудно передать, 
какое это счастье. 

К обеду приходит Николай Николаевич — малень- 
кий, лысый, в чесучевом допотопном пиджаке. У него 
чрезвычайно живое лицо. Пальцы все время посту- 
кивают по столу. 

Он всем очень интересуется. Расспрашивает о по- 
ложении на фронте, о том, как нас питают, о чем 
думает Черчилль, не открывая второго фронта — 
«ведь это просто безобразие, сами посудите», — и 
как по-нашему: дойдут ли немцы до Сталинграда, и 
если дойдут, хватит ли у нас сил его оборонять? 
Сейчас все ходят на окопы. И он два раза ходил, и 
какой-то капитан ему говорил, что вокруг Сталин- 
града три пояса есть, как он их называл, три «обво- 
да». Это, повидимому, здорово. Капитан на него 
очень солидное впечатление произвел. Такой зря 
не будет «трепаться», как теперь говорят. 

После чая Николай Николаевич показывает нам 
свою карту, на которой он маленькими флажками 
отмечает фронт. Металлической линеечкой меряет рас- 
стояние от Кала’ча и Котельникова до Сталинграда 
и вздыхает, качает головой. Ему не нравятся послед- 
ние события. Он внимательно читает газеты — он 
в месткоме, поэтому получает не только сталин- 
градскую, но и московскую «Правду». Они у него 
все сложены в две стопочки на шкафу, и если Марье 
Кузьминичне нужно завернуть селедку, то приходится 
бегать к соседям — эти газеты неприкосновенны. 

Потом спим во дворе, в тени акаций, закрывшись 
полотенцами от мух. 

Вечером собираемся в оперетту, на «Подвязку 
Борджиа». Чистим во дворе сапоги, не жалея слюны. 

На противоположном крылечке сидит девушка. 
Пьет молоко из толстого граненого стакана. Ее зовут 
Люся.ч она врач. Мы это уже знаем — Марья 


52 


Кузьминична сказала. У девушки невероятно черные, 
блестящие глаза, черные брови и совершенно золо- 
тые, по-мужски подстриженные волосы. Легонькое 
ситцевое платьице-сарафан. Руки и шея бронзовые 
от загара. Игорь поворачивается так, чтобы постоянно 
держать ее в поле зрения. 

— Совсем неплохие ножки, а, Юрка? Да и во- 
обще... 

И неистово плюет на щетку. 

Девушка пьет молоко, смотрит, как мы чистим са- 
поги. Потом ставит стакан на ступеньку, уходит 
в комнату и возвращается с кремом для чистки сапог. 

— Это хороший крем — эстонский. Пожалуй, луч- 
ше, чем слюна, — она протягивает баночку. 

Мы благодарим. Берем крем. Да, он действительно 
лучше, чем слюна. Как новые, сапоги заблестят. Те- 
перь не стыдно и в театре показаться. — А мы в театр 
собираемся? — Да, в театр — на «Подвязку Борджиа». 
Может, она нам компанию составит? — Нет, она не 
любит оперетту, а оперы в Сталинграде нет. — Неужели 
нет? — Нет. — А она любит оперу? — Да, особенно 
«Евгения Онегина», «Травиату» и «Пиковую даму». 
Игорь в восторге. Оказывается, Люся училась в муз- 
техникуме — это еще до института было, — и у нее есть 
рояль. Оперетта откладывается до следующего раза. 

— Зайдите к нам — мама чай приготовит. 

— С удовольствием, мы так отвыкли от всего 
этого. 

Сидя в гостиной на бархатных диванах с гнутыми 
ножками, мы всё боимся, что они затрещат под нами, — 
такие они хрупкие и изящные и такие грубые и не- 
ловкие мы. На стене беклиновский «Остров мертвых». 
Рояль с бюстиком Бетховена. Люся играет «Кампа- 
неллу» Листа. . 

Две толстые свечи медленно оплывают в подсвеч- 
никах. Диван мягкий, удобный, с покатой опинкой. 
Я подкладываю под спину расшитую бисером по- 
душку, вытягиваю ноги. 

У Люси аккуратно подстриженный затылок. Паль- 
цы ее быстро бегают по клавишам, — вероятно, в тех- 
никуме она за эту быстроту всегда пятерки имела. 
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Я слушаю «Кампанеллу», смотрю на Беклина, на гип- 
сового Бетховена, на вереницу уральских слонов на 
буфете... Но почему-то все это кажется чужим, дале- 
ким, точно затянутым туманом. 

Сколько раз мечтал я на фронте о таких минутах— 
вокруг тишина, никто не стреляет, и сидишь ты на ди- 
ване и слушаешь музыку, а рядом — хорошенькая де- 
вушка. И вот я действительно сижу на диване и слу- 
шаю музыку... И почему-то мне неприятно. Почему? 
Не знаю. Знаю только, что с того момента, как мы 
ушли с Оскола, нет — позже, после сараев, — у меня 
вое время на душе какой-то противный осадок. Ведь 
я не дезертир, не трус, не ханжа, а вот ощущение 
такое, будто я и то, и другое, и третье. 

Несколько дней назад, где-то около Карповки, ка- 
жется, сидели мы с Игорем на обочине и курили. Ва- 
лета и Седых готовили ужин на костре. Мимо прохо- 
дила артиллерийская часть — новенькая, идущая на 
фронт. Молодые веселые бойцы, с медными от загара 
лицами, тряслись по пыльной дороге на передках, 
смеясь и перебрасываясь шутками. И кто-то из них, 
не то сержант, не то боец, весело окликнул звонким, 
как у запевалы, голосом: 

— Здорово окопались, господа военные! Ни пуля, 
ни мина не достанет... 

И все захохотали вокруг него, а он, батарейный 
заводила повидимому, добавил: 

— Самоварчик бы еще да вареньица... 

И опять хохот... 

Я понимаю, что ни он, ни смеявшиеся бойцы не хо- 
тели нас обидеть, но что и говорить — особого удо- 
вольствия эта шутка нам не доставила. Валега даже 
выругался и сказал: «Посмотрим, что вы недельки 
через две запоете...» 

Самое страшное на войне не снаряды, не бомбы, 
ко всему этому нужно привыкнуть, самое страшное — 
это бездеятельность, неопределенность, отсутствие 
непосредственной цели. Куда страшнее сидеть в щели 
в открытом поле под бомбежкой, чем итти в атаку. 
А в щели шансов на смерть гораздо меньше, нежели 
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в атаке. Но в атаке — цель, задача, а в щели только 
бомбы считаешь: попадет или не попадет... 

Люся встает из-за рояля. 

— Пойдемте чайку напьемся. Самовар, вероятно, 
уже закипел. 

Стол покрыт белой хрустящей скатертью. В хру- 
стальных блюдечках — густое варенье из вишен без 
косточек. Мое любимое варенье. Пьем чай из тонких 
стаканов. Не знаем, куда девать руки — огрубевшие, 
неотмывающиеся, в ссадинах и царапинах. Боимся 
накапать варенье на скатерть. 

Люсина мать — тонная дама в черепаховом пенсне 
и стоячем, как у классных наставниц, воротничке — 
подкладывает нам варенье и все вздыхает, все взды- 
хает: 

— Кушайте, кушайте. На фронте вас не балуют. 
Плохо на фронте, я знаю, мой муж в ту войну воевал, 
рассказывал, — и опять вздыхает. — Несчастное поко- 
ление, несчастное поколение... 

От третьего стакана отказываемся. Сидим для при- 
личия еще минут пять, потом откланиваемся. 

— Заходите, заходите, голубчики. Всегда рады. 

Потом мы лежим во дворе под пыльными а.ка- 
циями и долго не можем заснуть. Рядом спит Седых. 
Он чмокает во сне и закидывает на меня руку. Игорь 
ворочается с боку на бок. 

— Не спишь, Юрка? 

— Нет. 

— О чем думаешь? 

— Да так... ни о чем... 

Игорь ищет в темноте табак. 

— У тебя есть курево? 

— В сапоге посмотри, в мешочке. 

Игорь шарит в сапоге, достает мешочек и скручи- 
вает цыгарку. 

— Надоело все это, Юрка. 

— Что — все? 

— Да болтание это. Как цветок в проруби... 

— Что ж, завтра перестанем болтаться. В отдел 
кадров пойдем. С утра, до завтрака. 

— Тоже счастье — отдел кадров! Запрут куда- 
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нибудь в резерв, шагистикой и приветствиями зани- 
маться. Или в запасный полк — еще лучше. 

— Не пойду в запасный. 

— Не пойдешь? А учиться тоже не пойдешь? 
В Алма-Ату или Фрунзе? Всех лейтенантов и старших 
лейтенантов, говорят, в школу сейчас посылают. 

— Ну и пускай посылают. Все равно не пойду. 

Несколько минут молчим. Игорь мигает цыгаркой. 

— Ас ребятами что делать будем? 

— С какими? С Валегой и Седых? 

— Их ведь надо на пересыльный отправлять. 

— Ни на какой пересыльный не пойдут. Мы сами 
с тобой сдадим повозку и лошадей. А их я не отдам. 
Я с Валегой девять месяцев воюю. И до конца войны 
будем вместе, пока не убьют кого-нибудь. 

Игорь смеется. 

— Смешной он, твой Валега. Вчера они с Седых 
поссорились: как картошку готовить? Седых хотел про- 
сто так, в мундире варить, а Валега ни в какую — 
лейтенант, мол — это ты, — не любят шелуху чистить, 
любят чистую. Минут десять препирались. 

— Ну что ж, настоящий, значит, ординарец, — 
говорю я и поворачиваюсь на другой бок. — Спи, 
завтра вставать рано. 

Игорь протяжно зевает, тушит цыгарку о землю. 

Где-то, очень далеко, стреляют зенитки. Бродят 
прожекторы по небу. Вздыхает во сне Валега. Он ле- 
жит в двух шагах от меня, свернувшись комочком, 
прикрыв лицо рукой. Он всегда так спит. 

Маленький круглоголовый мой Валега! Сколько 
исходили мы с тобой за эти месяцы, сколько каши 
съели из одного котелка, сколько ночей провели, за- 
вернувшись в одну плащ-палатку! А как ты не хотел 
итти в ординарцы ко мне! Три дня пришлось уламы- 
вать. Стоял, 'потупясь, и мычал что-то невнятное, — 
не умею, мол, не привык. Тебе стыдно было от своих 
ребят уходить. Вместе с ними по передовой лазил, 
вместе горе хлебал, а тут вдруг к начальнику в связ- 
ные. На теплое местечко. Воевать я, что ли, не умею, 
хуже, что ли, других? 

Привык я к тебе, лопоухому, чертовски привык... 
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Нет, не привык. Это не привычка, это что-то другое, 
гораздо большее. Я никогда не думал об этом. Просто 
не было времени. 

Ведь у меня и раньше были друзья. Много друзей 
было. Вместе учились, работали, водку пили, спорили 
об искусстве и прочих высоких материях... Но доста- 
точно ли всего этого? Выпивок, опоров, так называе- 
мыхі общих интересов, общей культуры? 

Вадим Кастрицкий — умный, талантливый, тонкий 
парень. Мне всегда с ним было интересно, многому я 
у него научился. А вот вытащил бы он меня, раненого, 
с поля боя? Меня раньше это не интересовало. А сей- 
час интересует. А Валега вытащил бы — это я знаю... 
Или Сергей Валеднидкий. Пошел бы я с ним в раз- 
ведку? Не знаю. А с Валегой — хоть на край света. 

Только на войне по-настоящему узнаешь людей. 
Мне теперь это ясно. Она — как лакмусовая бумажка, 
как проявитель какой-то особенный. Валега вот читает 
по окладам, в делении путается, не знает, сколько 
семью восемь, и спроси его, что такое социализм или 
родина, он, ей-богу ж, толком не объяснит: слишком 
для него трудны определяемые словами понятия. Но 
за эту родину — за меня, Игоря, за товарищей своих 
по полку, за село свое маленькое где-то там на Алтае, 
за свой колхоз, за Сталина, которого он никогда 
не видел, но который является для него символом 
всего хорошего и правильного, символом свободного 
народа, у которого эту свободу хотят теперь 
отнять, — он будет драться до последнего патрона. 
А кончатся патроны — кулаками, зубами... Вот это и 
есть русский человек. Сидя в окопах, он будет больше 
старшину ругать, чем немцев, а дойдет до дела — 
покажет себя. А делить, умножать и читать не по 
складам всегда научится, было б время и желание... 

Валега что-то ворчит во сне, переворачивается на. 
другой бок и опять сжимается комочком, поджав 
колени к подбородку. 

Спи, спи, лопоухий... Скоро опять окопы, опять бес- 
сонные ночи, «Валега — туда! Валега — сюда!..» 
А кончится война, останемся живы, придумаем 
что-нибудь. 
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Утром в отделе кадров сталкиваемся нос к носу 
с Калужским — свежим, выбритым, как будто даже 
поправившимся. 

— Деточки... Живы-здоровы? Куда топаете? — 
Он сует свою теплую влажную руку. 

— Туда, откуда ты. 

— Одну минуточку. Не торопитесь. У вас табак 
есть? 

— Есть. 

— Необходимо перекурить. И мозгой заодно ше- 
вельнуть. Вон скамеечка симпатичная. 

Он тащит нас к скамейке в пыльном сквере. 

— Незачем прыгать очертя голову. Понимаете? 
Здесь дело простое. Или резерв — или передовая. 
Чик-чик — и ваших нет. 

— Ну? 

— Вас это устраивает? — Бритые брови его удив- 
ленно приподымаются. — На передовой, знаете, что 
творится сейчас. С бору по сосенке. Я с раненым лей- 
тенантом говорил сегодня. Только вчера из Калача. 
Шлют на первое попавшееся место. Вот тебе люди, 
вот рубеж — держи. Понимаете? «Мессеры» по голо- 
вам ходят. Одним словом... 

Толстым коротким пальцем он чертит в воздухе 
крест. 

— А резерв? Пшенная каша. Хлеб, как глина, Ну, 
может быть, селедка. И занятия с утра до вечера — 
уставы, БУПы, ручной пулемет... Семечек хотите? 

Не дожидаясь ответа, сыплет нам в ладони мелкие 
пережаренные семечки. 

— Теперь дальше. — Он слегка наклоняется и го- 
ворит загадочным полушопотом: — Встретился я здесь 
с одним капитаном, — я вас с ним познакомлю. Хоро- 
ший парень. Работал помощником по разведке в шта- 
бе одной дивизии. Разговорились. Оказались общие 
знакомые. Короче — дней через пять-шесть, максимум 
десять, будет здесь подполковник Шуранский. Вы его 
знаете? Золото, а не человек. Я с ним на «ты». Вместе 
выпивали... Он, этот самый Шуранский, устроит. Сей- 
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час он в Москве, в командировке. В общем, мой со- 
вет — поворачивайте пока оглобли. У вас есть где 
жить? А я вас буду держать в курсе событий... 

Он вдруг вскакивает и сует семечки в карман. 

— Одну минуточку. Подождите... Вон с тем майо- 
ром два слова только... 

И, поправив фуражку, скрывается за углом. 

Мы заходим в дом с грязными окнами. Бесцветный 
лейтенант в начищенных сапогах сообщает, что ин- 
женерный отдел находится на Туркестанокой улице. 
Там берут на учет всех саперов. А прочие специаль- 
ности — стрелки, минометчики, артиллеристы — в пя- 
той комнате. С одиннадцати до пяти. 

Идем на Туркестанскую. Игорь решает выдать себя 
за сапера. 

— К чорту противогазы! Надоели. А ты меня за 
три дня всем премудростям научишь. 

На Туркестанской опять лейтенант — только уж 
черный и в брезентовых сапогах. Потом — майор. 
Потом пять анкет и — «приходите завтра к де- 
сяти». 

Через день, в десять, заполняем еще какие-то кар- 
точки и с бумажкой «Майору Забавникову, зачислить 
в резерв» — шагаем на Узбекскую, 16. 

Там человек двадцать командиров-саперов. Пьют 
чай, сидя на подоконниках, курят, ругают резерв. 
Майора нет. Потом он приходит — маленький, желч- 
ный, со слезящимися глазами. Опять — кто, что, отку- 
да? Распорядок — с девяти до часу занятия, потом 
обед. С трех до восьми — опять занятия. Записываемся 
в список для питания в какой-то гидророте. Ухо- 
дим домой. 

Вечером мы бродим с Люсей по набережной. Небо 
красное, зловещее. Над горизонтом облака, — точно 
густой черный дым. Волга, шершав’ая от ветра, без 
всякого блеска. И плоты, плоты без конца. Обвитые 
зеленью буксиры — как в троицын день. На том бе- 
регу — домики, церквушка, колючие журавли в каж- 
дом дворе. 

Идем об руку, иногда останавливаемся около ка- 
менного парапета, облокачиваемся на него, смотрим 
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вдаль. Люся что-то говорит, кажется о Блоке и Есе- 
нине, и спрашивает меня что-то, и я что-то отвечаю, 
и почему-то мне не по себе и не хочется говорить ни 
о Блоке, ни о Есенине. 

Все это когда-то интересовало и волновало меня, 
а сейчас отошло далеко, далеко. Архитектура, живо- 
пись, литература... За время войны ни одной книжки 
не прочел. И не хочется. Не тянет. 

Все это — потом, потом... 

А завтра — опять этот резерв. По двадцать раз раз. 
бирай и собирай пулемет Дегтярева. И послезавтра, и 
после-послезавтра. И опять этот желчный, со слезящи- 
мися глазами майор Забавников будет говорить нам, 
что когда прикажут, тогда и отправят на фронт, что 
есть на то люди, которые об этом думают, и — пойдет, 
пойдет, пойдет... 

Проходим мимо памятника Хользунову — Герою 
Советского Союза. К стыду своему, я не знаю, что он 
сделал. Бронзовый, тяжелый, в кожанке, он стоит уве- 
ренно, прочно, спокойно. Мы читаем надпись, рассмат- 
риваем барельефы на пьедестале. 

Выходим на центральную площадь. Серый, с чер- 
ными аккуратными крестами и средневековым львом 
на геральдическом щите, стоит подбитый «хейнкель». 
Он похож на злую раненую птицу, припавшую к земле 
и вцепившуюся в нее когтями. Мальчишки ползают 
по перебитым крыльям, залезают в кабину, ковыряются 
в приборах. Взрослые угрюмо и с уважением рассмат- 
ривают из-за натянутой веревки разбитые моторы и 
торчащие пулеметы. 

— Весь бронированный, сволочь. 

— Да, металла не жалеют. 

— Вот и суйся к ним с фанерой. 

— А сколько у него пулеметов? 

— Два. И две пушки. 

— И бомбы? 

— И бомб две тонны. 

— Две тонны? 

Люся тянет меня за рукав. 

— Идемте, мне надоело на него смотреть. Поедем 
на Мамаев курган. 
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— Куда? 

— На Мамаев курган. Оттуда весь Сталинград как 
на ладони. И Волга. И за Волгу далеко-далеко видно. 
Там хорошо. Честное слово! 

Мы едем на Мамаев курган. 

Он плоский и некрасивый. Молоденькие деревца, 
насаженные рядами. Люся говорит, что здесь предпо- 
лагалось разбить Парк культуры и отдыха. Возможно, 
когда-нибудь здесь и будет красиво, но пока что мало 
привлекательно. Какие-то водонапорные башни, сухая 
трава, редкий колючий кустарник. 

Но вид действительно замечательный. 

Большой распластанный город прижался к самой 
реке. Каменное нагромождение новых домов — гро- 
моздких, но издали кажущихся красивыми. Неболь- 
шим белым островком выступают они из моря деревян- 
ных построек. Покосившиеся, подслеповатые, тянутся 
домики вдоль оврагов, ползут к реке, вылезают наверх, 
втискиваются между железобетонными корпусами. 
Большие дымные заводы, грохочущие кранами, паро- 
возными гудками. «Красный Октябрь», «Баррикады», 
и далеко, совсем уже за горизонтом, корпуса Трактор- 
ного... Там свои поселки — белые симметричные кор- 
пуса, маленькие, поблескивающие этернитовыми кры- 
шами коттеджи. 

И за всем этим — Волга, спокойная и гладкая, та- 
кая широкая, мирная, и кудрявая зелень на том берегу, 
и выглядывающие из нее домики, и фиолетовые дали, 
и каким-то дураком брошенная ракета, рассыпающая- 
ся красивым зелено-красным дождем... 

Мы сидим на краю оврага, извилистого и голого, и 
смотрим, как ползет поезд внизу. Он страшно длинный, 
и на платформах у него что-то покрытое брезентом — 
должно быть, танки. Короткотрубый, точно надувший- 
ся паровоз тяжело и недовольно пыхтит. Он не жалеет 
дыма, тянет медленно, о упорством привыкшего к тя- 
жести битюга. 

— О чем вы думаете? — спрашивает Люся. 

— О пулемете. Здесь хорошее место для пу- 
лемета. 

— Юра... Как вы можете? 
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— А другой вон там поставить. Он прекрасно бу- 
дет простреливать ту сторону оврага. 

— Неужели вам не надоело все это? 

— Что «это»? 

— Война, пулеметы. 

— Смертельно надоело. 

— Зачем же вы об этом говорите? Если есть воз- 
можность об этом не говорить, зачем же... 

— Просто привычка. Я теперь и на луну смотрю о 
точки зрения ее выгодности и полезности. Одна зубная 
врачиха рассказывала, что, когда ей говорят о ком-ни- 
будь, она прежде всего вспоминает его зубы, дупла и 
пломбы... 

— А я вот, когда я не в госпитале, стараюсь не 
думать о всех этих культях, трепанациях и прочих 
ужасах. 

— Вы недавно работаете в госпитале — вот и все. 

— Второй уж месяц. 

— А я второй год. А военный год — это добрых 
три мирных. А то и пять... 

Люся опирается рукой о мое колено и смотрит мне 
в глаза. У нее маленькая родинка у левого глаза и 
ресницы такие, как у Седых, — длинные, чуть закру- 
чивающиеся кверху. 

— А какой вы до войны были, Юра? 

Что ей ответить? Такой же, как теперь, только не- 
множко иной. Любил на луну смотреть, и шоколад лю- 
бил, и сирень, и в третьем ряду партера сидеть, и вы- 
пить с ребятами... 

Некоторое время сидим и молча смотрим на проти- 
воположный берег. 

— Красиво, правда? — спрашивает Люся. 

— Красиво, — отвечаю я. 

— Вы любите так сидеть и смотреть? 

— Люблю. 

— Вы в Киеве тоже, вероятно, сидели с кем-нибудь 
на берегу Днепра вечером и смотрели? 

— Сидели и смотрели. 

— У вас там жена в Киеве? 

— Нет. Я не женат. 

— Ас кем же вы сидели? 
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• — С Люсей сидел. 

— С Люсей? Как смешно — тоже Люся. 

— Тоже Люся. И она так же, как и вы, коротко 
подстригала волосы. На рояле, правда, не играла. 

— А где она сейчас? 

— Не знаю. Осталась у немцев. Многие остались 
у немцев. Мои родители тоже у немцев. 

— А у вас есть ее карточка? 

— Есть. 

— Можно посмотреть? 

Я вынимаю из бумажника карточку. Мы сняты с 
Люсей вдвоем. Плохонькая любительская карточка на 
дневной бумаге, почти совсем выцветшая. Люся берет 
ее в руки и наклоняется так низко, что ее волосы ка- 
саются моего лица. От них пахнет душистым свежим 
мылом. 

— А у вашей Люси лицо несимметричное. Вы не 
заметили? 

— Нет, не замечал. 

— А вы любите ее? Или только так? 

— Мне кажется, что да. Во всяком случае — ску- 
чаю. 

— Очень? 

— Пожалуй — очень. 

— Почему «пожалуй»? 

— Ну, просто — очень. 

Люся опускает глаза. 

И вдруг краснеет. Даже уши, маленькие, с проко- 
лами от серег, становятся красными. 

Внизу проползает еще один поезд, такой же длин- 
ный и пыхтящий. Дребезжит где-то трамвай, но его не 
видно. На небе появляются звездочки — бледные и 
робкие. 

Я смотрю на звезды, на маленькое розовое ухо 
с дырочкой, на тонкую Люсину руку... На мизинце ко- 
лечко с зеленым камешком. Она симпатичная и слав- 
ная, Люся, и мне сейчас приятно с ней. А через не- 
сколько дней мы расстанемся и больше никогда не 
увидимся. И еще с другими Люсями встречусь я за 
время войны и также, может быть, буду сидеть с ними, 
а потом и они уплывут куда-то, и я забуду их лица и 
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имена, и сольются они все во что-то одно, большое, 
расплывчатое, приятное, создающее иллюзию прош- 
лого, далекого, такого заманчивого. 

И я даю ей на всякий случай адрес моего москов- 
ского друга, по которому она, когда кончится война, 
если захочет, может написать. Она записывает адрес 
в маленькую записную книжечку и говорит, что обяза- 
тельно напишет. 

...Через час мы уходим. Люся молчит и крепко, 
двумя руками, держится за меня, и я чувствую, как 
бьется ее сердце, и руки у нее теплые и мягкие, и вся 
она какая-то уютная и трогательная. 


12 

Нам дают работу. Мне, Игорю и еще двум лейте- 
нантам из резерва. Именуемся группой особого назна- 
чения. Наш начальник — майор Гольдштаб — страшно 
интеллигентный, лысый и близорукий. Руководитель 
группы — угрюмый, дергающий носом капитан Са- 
мойленко, тоже из резерва. 

Работа несложная. Промышленные объекты города 
на всякий случай подготавливаются к взрыву. Надо 
составить схему распределения зарядов, подсчитать 
необходимое количество их, определить способ взрыва 
и проинструктировать специально выделенные на заво- 
дах команды подрывников. И это — все. 

На мою долю выпадают Мясокомбинат, холодиль- 
ник, 4-я мельница и хлебозавод. Игорю достается пи- 
возавод, другая мельница и завод «Метиз». 

Поселяемся в новой квартире — большой, пустой и 
неуютной, с балконом, выходящим на Привокзальную 
площадь. Обстановки почти никакой. Стол, четыре 
стула, три продавленные кроваУи и кем-то забытая 
электрическая спиралька-кипятилка. 

Мы с Игорем захватываем две койки — кладем на 
них свои шинели. Третью занимает старший лейтенант 
со странной фамилией — Пенгаунис, должно быть 
латыш. Четвертый — Шапиро — располагается на 
стульях. Валега и Седых в соседней комнате, на полу. 
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Угрюмый капитан где-то на частной квартире. Раз 
в день он приходит, дергает носом, спрашивает, что 
мы сделали, выкуривает папиросу и уходит. 

На заводах мнутся директора — разводят руками, 
говорят, что не из кого составлять команды, одни жен- 
щины остались. Рабочие косятся: что это военные 
зачастили? Разыгрываю пожарного специалиста — 
щупаю огнетушители. 

На холодильнике угощают мороженым в больших 
тарелках. В Мясокомбинате — колбасой и охотничьими 
сосисками. 

Дни стоят ясные, жаркие, ночи — душные. 

Марья Кузьминична жалуется, что на базаре все 
дорожает, молока и масла совсем уже достать нельзя. 
Николай Николаевич вздыхает около своей карты. 
Сводки мало утешительны. Майкоп и Краснодар 
сданы. 

В городе много раненых. С каждым днем их все 
больше и больше. Обросшие, бледные, движутся они 
вереницами к Волге, сверкая бинтами на пыльном 
окровавленном обмундировании. Госпитали эвакуируют- 
ся. По городу и квартирам ходят патрули — проверяют 
документы. Дороги на Калач и Котельниково забиты 
машинами. Во всех дворах усиленно роют щели и ка- 
кие-то большие глубокие ямы — говорят, бассейны 
для воды на случай пожара. Изредка прилетают фри- 
цы — роняют две-три бомбы где-нибудь на окраине 
и улетают. Зениток в городе много. 

В Москву прилетает Черчилль. Коммюнике весьма 
неопределенное. 

Где идут бои, точно не знаем. В сводках «северо- 
восточнее Котельниково», «в излучине Дона»... Гово- 
рят, Абганерово уже у немцев. Это шестьдесят пять 
километров отсюда. Марья Кузьминична слыхала, что 
наши оставили Калач и отошли к Карповке. Раненые 
в основном из Калача. Разводят руками: «Танки... 
авиация... Что поделаешь!..» 

Приказа об эвакуации еще нет, но Люсины сосе- 
ди — зубной врач с женой и двумя детьми — вчера 
выехали в Ленинск... погостить к сестре. 

А в оперетте — «Сильва», «Марица», «Роз-Мари». 
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5 В. Некрасов 


В буфетах, кроме волжской воды — пять копеек ба- 
ночка, — пустота. На сцене — цилиндры, манишки, 
обольстительные улыбки, сомнительные каламбуры. 

В зоопарке попрежнему грустит слон, неистовст- 
вуют мартышки, толстый, ленивый удав дремлет в углу 
своей клетки, на старой соломе. 

У Дома Краоной Армии, в витринах, затянутых ме- 
таллической сеткой, регулярно вывешиваются «Изве- 
стия» и «Сталинградская правда». 

В городской библиотеке, с балконом прямо на 
Волгу, симпатичная старушка в прическе восьмидеся- 
тых годов выдает Бальзака и просит не загибать стра- 
ницы. 

Мальчишки стреляют из рогаток по воробьям, вою- 
ют в «фрицев и наших». Девочки играют в «классы», 
прыгая на одной ножке. 

Так ползет август — душный, безоблачный, пыль- 
ный. 

Как-то встречаю Калужского — в новенькой гимна- 
стерке, в фуражке со сверкающим околышем. Он 
устроился в одном из эвакогоспиталей начпродом. 
Сейчас госпиталь эвакуируется в Астрахань, и у него 
по горло работы — раненых миллион, транспорта нет, 
одним словом, ей-богу, на фронте лучше... Кстати, 
если мне нужно сахару, он может уступить с десяток 
кило — все равно вывезти не удастся, придется сда- 
вать фронту. 

Я знаю, что Валета будет меня ругать, но говорю, 
что у меня нет времени. Разговор кончается. Бодро 
махнув ручкой, он укатывает на груженном доверху 
бараньими тушами «газике» куда-то в сторону Волги. 
Я провожаю его взглядом и захожу на почту, авось 
есть что-нибудь «до востребования». 


13 

В воскресенье просыпаюсь раньше обычного. Отку- 
да-то появились блохи, и я никак не могу заснуть. 
Игорь и другие еще спят. 

Встаю, иду на кухню. Седых готовит на примусе 
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оладьи. Валега ковыряется в репродукторе — он дав- 
но мечтает о радио. 

Сквозь окно ослепительно сверкает залитая солн- 
цем стена противоположного дома и кусок бледного, 
точно выцветшего от жары неба. 

На заводы сегодня не пойду — схемы сделаны, ко- 
личество взрывчатки подсчитано, инструктаж со дня 
на день откладывается: до сих пор не составлены 
еще группы подрывников. 

Сдергиваю с Игоря шинель. 

— Вставай! Идем купаться. 

Он недовольно морщится, пытается натянуть ши- 
нель на лицо, ворчит, но все-таки встает. Моргает 
сонными глазами. 

Седых вносит шипящие на сковородке оладьи. 

— Сегодня утром фрица обили. — Он ставит сково- 
родку на кирпич. — Сам видел. Сначала задымился — 
длинный такой черный хвост пустил, потом стал кре- 
ниться — больше, больше и свалился куда-то за го- 
род. Должно быть, в мотор попали. 

— В городе много зениток, — говорит Шапиро, 
слезая со своих стульев, — батарей двадцать пять 
будет. 

Он очень любит цифры и всякие подсчеты. 

— Если они одновременно откроют огонь, то за 
минуту выпустят по меньшей мере семьсот пятьдесят 
снарядов. 

— А сколько у немцев самолетов? — спрашивает 
Игорь. Он всегда над ним посмеивается, но Шапиро 
не обращает внимания. 

— К началу войны было около десяти тысяч. Сей- 
час, вероятно, больше. 

— Почему? 

— Простая арифметика. Если считать, что у них 
сто авиазаводов и каждый выпускает по одному само- 
лету в день — я беру невероятный минимум, — то вы- 
ходит три тысячи в месяц. Потерь у них таких быть 
не может. Значит... 

— Ты на пляж пойдешь? — перебивает Игорь. 

— Нет. У меня чирей выскочил. Шестой чирей за 


5 * 


67 


этот месяц. И на самом неудачном месте, приходится 
на одной половинке сидеть... 

Пляжа в Сталинграде нет. Прыгаем прямо с плотов 
в жирные, радужные от нефти волны. Вода теплая, 
точно подогретая. 

Потом лежим на бревнах и, сощурившись, смотрим 
на Волгу. Она ослепительно блестит. Она не похожа на 
Днепр. Совсем не похожа. Последний раз я его видел 
за несколько дней до войны. Он легкомысленнее и ве- 
селее. Громадная дуга пляжа, заваленного голыми, 
черными от солнца телами, какие-то грибки, киоски, 
кокетливо-ажурные водные станции. И бесконечное 
количество лодок — байдарок, шлюпок, полутригеров, 
стройных гоночных скифов, дубов и плоскодонок, бе- 
лоснежных стремительных яхт. Все это снует, шеве- 
лится, мелькает белым, желтым и синим, дрожит в рас- 
каленном полуденном солнце. 

Здесь — не то. Здесь деловитее и серьезнее. Здесь 
плоты и баржи, озабоченные, закопченные катеры, 
простуженно гудящие, хлопающие по воде тросами 
буксиры. До войны тоже, вероятно, были и яхты, и 
шлюпки, но до войны я здесь не был. А сейчас это 
широкое, сияющее, затянутое плотами, обсаженное 
по берегам кранами и длинными скучными сараями 
обилие воды напоминает цех какого-то особого, не по- 
хожего на другие завода. 

И все-таки это Волга. Можно часами лежать вот 
так на животе и смотреть, как плывут куда-то вниз 
плоты, как блестят и переливаются нефтяные разводы, 
как пыхтит против течения допотопный пароходик, 
шлепая колесами. И я лежу и смотрю, а Игорь гово- 
рит о том, что ему надоело это безделье, надоел Ша- 
пиро со своими чирьями, Пенгаунис, каждый день сти- 
рающий, развешивающий на балконе подворотнички, 
надоели заводские директора и вся эта бумажная во- 
локита. 

Я слушаю его одним ухом, смотрю на пыхтящий 
катерок, пристающий к тому берегу, и стараюсь не ду- 
мать о том, что, может быть, через неделю или две 
здесь будет фронт, и здесь, где мы сейчас лежим, бу- 
дут немцы, а там, в кудрявой зелени, на том берегу — 
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мы, и бомбы будут вздымать белые фонтаны воды, и 
вздувшиеся тела поплывут по этой сверкающей по- 
верхности куда-то вниз, к Астрахани, к Каспию. 

Игорь с размаху хлопает меня между лопаток. 

— Полезли в воду... Вон пароход плывет. 

С разгону, оттолкнувшись ногами от скользкого тол- 
стого бревна, он вонзается в воду. Несколько секунд 
его не видно. Потом фыркающая голова его появляется 
далеко от берега. Сильными короткими взмахами — 
почти вся спина наружу — плывет он наперерез паро- 
ходу. Он хорошо плавает. Люся тоже так плавала. Не 
так сильно и резко, но тоже хорошо. 

Этот стиль называется кроль. У меня он пока еще 
не получается. С дыханием что-то не выходит, и ноги 
устают. Они должны все время работать, быстро и 
ровно, как ножницы. 

Пароход проходит — приземистый, с длинной тру- 
бой н целым хвостом барж позади. Игорь возвращает- 
ся запыхавшийся. 

— Сердце уже сдает. Старею. И вообще не река, 
а нефтехранилище какое-то, — он весь блестит от 
-нефтйГ^ 1 - Идем-ка лучше в библиотеку. 

Не возражаю. От лежания на бревнах болит 
спина. 

В библиотеке Игорь наслаждается «Аполлоном» за 
1911 год. Я — какими-то новеллами перуанского про- 
исхождения в «Интернациональной литературе». Пле- 
теные кресла удобны. В комнате тихо, уютно. Портре- 
ты Тургенева, Тютчева и еще кого-то, с усами и бу- 
лавкой в галстуке. Большие стенные часы мелодично 
бьют каждые четверть часа. Двое ребятишек давятся 
от смеха над иллюстрациями Дорэ к Мюнхгаузену. 
У меня тоже когда-то была эта книга в красном с зо- 
лотом переплете и с такими же рисунками. Я мог ее 
рассматривать раз по двадцать на день. Особенно нра- 
вилось мне, как барон сам себя за косу из болота та- 
щит. Нравилась и другая картинка: ворота разрезали 
коня пополам, а он стоит, спокойно пьет воду из фон- 
тана, а сзади хлещет целый водопад. 

Сидим до тех пор, пока библиотекарша не наме- 
кает, что в шесть часов библиотека закрывается. 
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— Приходите завтра. С двенадцати до шести мы 
всегда открыты. А «Аполлон» еще есть — за двена- 
дцатый и семнадцатый годы. 

Прощаемся и уходим. Валега, вероятно, уже вор- 
чит — обед остыл. 

У входа в вокзал квадратный черный громкогово- 
ритель простуженно хрипит: 

— Граждане, в городе объявлена воздушная тре- 
вога. Внимание, граждане, в городе объявлена... 

Последние дни по три-четыре раза в день объяв- 
ляют тревоги. На них никто уже не обращает внима- 
ния. Постреляют, постреляют, самолета так и не 
увидишь, — и дадут отбой. 

Валега встречает насупленным взглядом испод- 
лобья. 

— Вы же знаете, что у нас духовки нет. Два раза 
уже разогревал. Картошка вся обмякла, и борщ со- 
всем... — Он безнадежно машет рукой, разматывает 
борщ, завернутый в шинели. Где-то за вокзалом на- 
чинают хлопать зенитКи. 

Борщ действительно замечательный. Мясной, со 
сметаной. И откуда-то даже тарелки — красивые, с ро- 
зовыми цветочками. 

— Совсем как в ресторане, — смеется Игорь, — 
еще бы подставки под ножи и треугольные салфеточки 
в стакане. 

И вдруг все летит к чортовой матери — тарелки, 
ложки, стекла, висящий на стене репродуктор. 

Что за чорт?.. 

Из-за вокзала медленно, точно на параде, плывут 
самолеты. Я еще никогда не видел такого количества. 
Их так много, что трудно разобрать, куда они летят. 
Они летят стаями, черные, противные, спокойные, на 
разных уровнях. Все небо усеяно разрывами зе- 
ниток. 

Мы стоим на балконе и смотрим в небо. Я, Игорь, 
Валега, Седых. Невозможно оторваться. 

Немцы летят прямо на нас. Они летят треугольни- 
ком, как перелетные гуси. Летят низко — видны жел- 
тые концы крыльев, обведенные белым кресты, шасси, 
напоминающие выпущенные когти... Десять... двена- 
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дцать... пятнадцать... восемнадцать... Выстраиваются 
в цепочку... как раз против нас. Ведущий переворачи- 
вается через крыло, колесами вверх, заходит в пике. 
Я не свожу с него глаз. У него красные колеса и крас- 
ная головка мотора. Включает сирену. Из-под крыльев 
вываливаются черные точки. Одна, две, три, четыре, 
десять, двенадцать... Последняя — белая и большая. 
Я закрываю глаза, инстинктивно цепляюсь за перила. 
Нет земли, чтобы в нее врыться... Слышно, как «пе- 
вун» выходит из пике. Потом ничего уже нельзя разо- 
брать. 

Сплошной грохот. Все дрожит мелкой противной 
дрожью. На секунду открываю глаза. Ничего не видно. 
Не то пыль, не то дым. Все затянуло чем-то сплош- 
ным и мутным... И опять свистят бомбы, опять грохот. 
Держусь за перила. Кто-то сжимает мне руку, точно 
тисками — выше локтя. Лицо Валеги — остановившее- 
ся, точно при вспышке молнии... Белое, с круглыми 
глазами и открытым ртом... Исчезает... 

Сколько это длится? Час, два или пятнадцать ми- 
нут? Ни времени, ни пространства. Только муть и хо- 
лодные гладкие перила. Больше ничего. 

Перила исчезают. Я лежу на чем-то мягком, теплом 
и неудобном. Оно движется подо мной. Я цепляюсь за 
него. Оно ползет. 

Мыслей нет. Мозг выключился. Остается только 
инстинкт — животное желание жизни и ожидание. 
Даже не ожидание, а что-то не объяснимое слова- 
ми... Скорей бы, скорей. Что угодно — только скорей! 

Потом мы сидим на кровати и курим. Как это про- 
изошло, я уже не помню. Кругом пыль — точно туман. 
Пахнет толом. На зубах, в ушах, за шиворотом — 
везде песок. На полу осколки тарелок, лужи борща, 
капустные листья, кусок мяса. Глыба асфальта посреди 
комнаты. Стекла выбиты все до одного. Шея болит, 
точно ударил по ней кто-то палкой. 

Мы сидим и курим. Я вижу, как дрожат пальцы 
у Валеги. У меня, вероятно, тоже. Седых потирает 
ногу. Игорь пытается улыбнуться. У него большой си- 
няк на лбу. 

Выхожу на балкон. Вокзал горит. Домик, правее 
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вокзала, тоже горит. Там, кажется, была редакция или 
политотдел, не помню уже. Левее, в сторону элевато- 
ра, сплошное зарево. На площади пусто. Несколько 
воронок с развороченным асфальтом. За фонтаном ле- 
жит кто-то. Брошенная покосившаяся повозка. Точно 
на задние лапы присела. Бьется лошадь. У нее раопо- 
рот живот, кишки розовым студнем разбросаны по 
асфальту. Дым становится все гуще и чернее. Он 
сплошной пеленой плывет над площадью. 

— Кушать будете? — спрашивает Валега. Голос у 
него тихий, не его, срывающийся. 

Я не знаю, хочу ли есть, но говорю: «Буду». Едим 
холодную картошку прямо со сковороды. Игорь сидит 
против меня. Лицо его серо от пыли, точно статуя. 
Ядовито-фиолетовый синяк расплылся по всему лбу. 

— Ну ее к чорту, картошку, не лезет в глотку... — 
И выходит на балкон. 

Пенгаунис и Шапиро приходят бледные и запылен- 
ные. Бомбежка застала их на центральной площади. 
^Пересидели в щели. Бомбы попали в Дом Красной Ар- 
мии и угловой дом напротив, где был госпиталь. Юж- 
ная часть города горит. Попало в машину с боеприпа- 
сами, и они до Ьих пор еще рвутся. У одной женщины 
голову оторвало, из кино выходила. Там человек два- 
дцать погибло. Как раз сеанс окончился. 

Я спрашиваю, который час. Пенгаунис смотрит на 
часы. Без четверти девять. Из библиотеки мы пришли 
около семи. Значит, бомбежка длилась почти два часа, 
ь возвращается с балкона. 



где наш капитан живет? 


Никто не знает. Положение идиотское. Может 
быть, к Гольдштабу сходить? Хотя он знает наш адрес 
и сообщит, если надо. Нет, лучше все-таки сходить. 
Невозможно сидеть. Туда не больше получаса ходьбы. 

На улицах люди с тюками, с тележками. Бегут, 
спотыкаются. С тележек все валится. Останавлива- 
ются, перекладывают. Молча, без ругани, с расширен- 
ными, остановившимися глазами. Дым — едкий, скре- 
бущий горло — поднимается из домов, расползается по 
улицам. Хрустит стекло под ногами. Кирпичи, куски 
бетона, столы, перевернутый шкаф. Кого-то несут на 
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одеяле. Старушка в клетчатом платке тащит табурет 
и гигантских размеров узел. 

— Господи боже! Пресвятая богородица! 

Узел сползает. Платок свалился с головы и воло- 
чится по земле. 

На углу Гоголевской громадная воронка — целый 
дом влезет. Бойцы убирают глыбы асфальта, разбро- 
санные во все стороны. Воздух дрожит от пронзитель- 
ного, раздирающего уши вопля пожарных машин. 

Люди бегут, бегут, бегут... 

Дым расползается по всему городу, заслоняет 
небо. Длинные желтые языки пламени вырываются из 
окон, лижут стены углового дома. Пожарные разма- 
тывают шланги. 

В здание нас не пускают. Долго звоним из будки 
Гольдштабу. Никак не можем дозвониться. Мешает 
чей-то разговор. Что-то хрипит и хлюпает. Голос Гольд- 
штаба доносится откуда-то издалека, точно с того 
света: 

— Идите домой... ждите. 

Идем домой. Люди все бегут, бегут, бегут. Из ниж- 
ней квартиры вытягивают большой зеркальный 
шкаф. 

Пытаемся заснуть. Ворочаемся с боку на бок. По- 
чему-то жестко и неудобно. Света нет. Радио молчит. 
Всю ночь бушуют пожары. 


14 

Капитан является на рассвете. Через пять минут 
будет полуторка — поедем на Тракторный. 

— На Тракторный?. Зачем? 

— Не знаю. Приказано. 

— Кто приказал? 

— Гольдштаб. Он тоже выезжает на Тракторный. 

— А что там делать? 

— Я сказал, что не знаю. Собирайте, говорит, свою 
группу и ждите машину. 

— И больше ничего? 

— Ничего. Вышел на минутку из кабинета началь- 
ника, сказал про машину и ушел обратно. 
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— А так что слышно? 

Капитан пожимает плечами, — разве поймешь? 

Седых отзывает меня в сторону: 

— Там склад на вокзале разбомбило. Может, схо- 
дить? 

— Я те схожу! 

— Водка, говорят, есть. 

— Ты слышал, что я тебе сказал? 

— Слышал. 

— Иди складывай свои манатки. 

Я сворачиваю рулоны синьки, всовываю их в сумку. 
Шапиро прислушивается. 

— Опять летят... 

Тишина. Рядом Валега, с ножом в одной руке, 
с консервной банкой в другой. Низкий, далекий еще, 
знакомый гул моторов. 

— Надо в подвал итти, — дергает носом капитан 
и направляется к дверям. В дверях сталкивается с пот- 
ным и красным человеком в кожанке. 

— Вы Самойленко? — голос хриплый, задыхаю- 
щийся. 

- Я... 

— Где ваши люди? Я с машиной. Давайте скорей, 
гудят уже. 

Валега вопросительно смотрит на меня — с ножом 
и банкой в руках. 

— Давай на машину. Слышал? 

Когда влезаем в машину, сыплются первые бомбы. 
Где-то сзади, в железнодорожном поселке. Самолеты 
летят над головой, медленно заворачивают вправо. 

Я снимаю пилотку, чтобы ее не сорвало ветром. 
Выезжаем за город. Теперь хорошо видно, как само- 
леты пикируют на вокзал, центр, пристань. Над горо- 
дом сплошное облако пыли. Откуда-то с реки поды- 
мается высокий, расползающийся кверху, как гриб, 
столб густого черного дыма. Должно быть, горят 
нефтебаки. 

Дорога забита людьми. Куда-то идут, идут, идут, 
оборачиваясь на город, — полуголые, в шубах, закоп- 
ченные... 

Гольдштаб сидит в подвале. Народу — не протис- 
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каться. Ящики, тюки, сваленные шинели. Кто-то кри- 
чит по телефону хриплым голосом. Гольдштаб бледен, 
небрит. Прищурившись, смотрит на нас, не узнает. 

— Вы к кому? 

— К вам. Саперы. 

— Ага. Саперы. Чудесно. Кладите шинели сюда, 
на ящик. На машине приехали? Хорошо. Давайте 
сюда. — Говорит отрывисто, торопливо, потирая ма- 
ленькие, покрытые черными волосами сухонькие руч- 
ки. — Времени в обрез. Немцы по ту сторону оврага, — 
он что-то ищет в карманах, не находит, — метров пять- 
сот, не больше. Стреляют по Тракторному из мино- 
метов. Десант. Позидимому, небольшой. Наших регу- 
лярных частей еще нет. Сдерживают рабочие. — Смот- 
рит на маленькие, чрезвычайно изящные золотые ча- 
сики-браслет. — Сейчас шесть пятнадцать. К восьми 
ноль ноль завод должен быть подготовлен к взрыву. 
Ясно? Саперы там есть — из армейского батальона, но 
маловато. Заряды, шнур, капсюли — все есть. Нужно 
помочь. Свяжетесь с лейтенантом Большовым, — вы его 
там найдете — в синей шинели и синей пилотке. С ним 
все уточните. В восемь ноль ноль я буду там... 

Он задумывается, прикусив губу. 

— Ну, ладно... 

Вынимает из бокового кармана крохотный сафья- 
новый блокнотик с подвешенным карандашиком. Запи- 
сывает. 

— Керженцев — ТЭЦ, Свидерский — литейный, Са- 
мойленко — сборочный и т. д. — Кладет блокнот об- 
ратно в карман и застегивает пуговицу. — Больше не 
задерживаю. Вещи и шинели можете оставить пока 
здесь. 

Едем дальше. 

Большова находим довольно быстро — по синей 
шинели 'и пилотке. Худощавый, бледный, глаза слегка 
на выкате, иронические и умные. В углу рта окурок. 
Руки в карманах. 

— Помощники, да? — улыбается противополож- 
ным папиросе углом рта. 

— Да, помощники. 

— Ну что ж, в добрый час. Часика б на два раньше, 
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было б лучше. А сейчас... — он зевает и сплевывает 
окурок, — основное уже сделано. Омметра нет? 

— Нет. А что? 

— Капсюли не калиброваны. Вообще, если ска- 
жут — сегодня, вряд ли выйдет... Что, бомбит город? 

— Бомбит. А почему не выйдет? 

— Почему? — Большов лениво улыбается. — Взрыв- 
чатка дрянная. Тола кот наплакал. Остальное аммо- 
нит. Отсыревший, в комьях. Ну, и капсюли не ка- 
либрованы. Цепь проверить нечем. Омметра нет. 

— А детонирующий шнур? — спрашивает Игорь. 

— Обещают завтра дать. И омметры завтра. Все 
завтра. А взрывать сегодня... 

— Сегодня? 

— Говорят. Если не отгонят, то сегодня. 

Он вынимает из кармана аккуратно сложенную га- 
зету, отрывает ровненький прямоугольничек. 

— Махорка есть? 

Закуриваем. Мимо, по широкой, обсаженной де- 
ревьями асфальтированной аллее, проходят отряды 
рабочих. Несут пулеметы — танковые, сняты с машин. 
У некоторых ни винтовок, ничего. Идут сосредоточенно, 
молча. 

Я спрашиваю: 

— Где противник? 

— А вон, за цехами. Там овраг, Мечетка или Не- 
четка — чорт его знает. Шпарят из минометов. Штук 
десять танков. Даже не танков, а танкеток. С той 
вышки хорошо видно. 

— А где наши объекты? 

— А у вас что? 

— ТЭЦ, — отвечаю я. 

— ТЭЦ? В двух шагах. За этим корпусом налево. 
Четыре трубы большие. Сержанта моего найдете. Ве- 
дерников. Спит, вероятно, где-нибудь там, в конторе. 
Всю ночь работал. Советую и вам вздремнуть. 

Сержант действительно спит, уткнувшись головой 
в угол дивана, раскинув ноги по полу. Видно, бросился 
на диван и сразу заснул. 

— Эй, друг! 

Сержант переворачивается, долго трет глаза. Они 
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маленькие, сидят глубоко и совсем теряются на боль- 
шом скуластом лиде. Никак не может проснуться. 

— Вас лейтенант прислал? 

— Да. Большов. 

— Принимать будете? 

— Пока что ознакомьте меня с тем, что сделано. 

— Опять ознакомить? Тут один уже знакомился. 
Капитан какой-то, Львович, кажется. 

— А теперь я. 

Сержант, потянувшись, встает. 

— Ну что ж, пошли... — Ищет в кармане махор- 
ку. — Всю ночь мешки таскали — будь оно неладно. 
Плечей не чувствуешь. Бумажные, сволочи, все рвутся. 

— И много? 

— Да с сотню будет, если не больше. Трехпудовые. 
От этого ТЭЦа один пшик останется. 

— Сеть готова? 

— Готова. Электрическая только. Аккумуляторов 
натаскали чортову гибель, а омметров нет. Электрик 
тут один мне помогал, — говорит, у них что-то в этом 
роде есть, но никак найти не могут. А так все готово. 
Детонаторы болтаются. Только всовывай и рубильник 
нажимай. 

— А где подрывная станция? 

Сержант указывает в сторону окна. 

— Метров триста отсюда щель. Там все хозяйство. 
И капитан там. И электрик, вероятно. 

Мы обходим электростанцию. Она чистая и боль- 
шая. Восемь генераторов, под каждым заряд — три- 
четыре мешка. Кроме того, заряды под котлами, на 
масляных переключателях и на трансформаторной — 
метров триста от самой станции. Цепь длиннейшая — 
километра два. Сделана аккуратно — концевики тща- 
тельно обмотаны изоляционной лентой по два капсюля 
на заряд. За ночь действительно сделано много. 

Где-то по ту сторону электростанции слышно, как 
разрываются мины. 

— По окраине бьет, — говорит сержант. — Из рот- 
ных все. Чепуха. В щель пойдете? 

— А где телефон? 

— В щели. Все там. Вроде КП устроили. 
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В щели набито битком. Игорь, Седых, высокий кур- 
чавый брюнет в военной форме, с маленькими бачками, 
какие-то рабочие в спецовках, щуплый, чахоточного 
вида субъект в лоснящемся пиджаке и кепке с пугов- 
кой. Военный оказывается Львовичем, в кепке с пугов- 
кой — инженер-электрик ТЭЦ. Зовут его все Георгий 
Акимович. 

Все сидят и курят при свете «летучей мыши». Щель 
неплохая, обшита досками, с накатником, герметиче- 
скими дверями, нарами. Такая, как в наставлении к 
инженерному делу, — в виде буквы Н, с двумя вхо- 
дами. 

— Что без омметра делать будем? — спрашиваю я. 

Георгий Акимович искоса поглядывает на меня. 

— У нас мостик Уитстона есть. 

— * Что же вы молчите? 

— Вот и говорю. Только он в сейфе, а ключ у Пуч- 
кова — главного инженера. А Пучков со вчерашнего 
вечера в штабе. 

— Надо послать, значит. 

— Посылали уже. Они, видите ли, на «Красный 
Октябрь» уехали. Три часа назад еще звонили, что 
едут. И вот все едут. 

У Георгия Акимовича очень подвижное лицо. Когда 
он говорит, движется не только рот, но и нос, лоб, 
впалые щеки с лихорадочным румянцем. Во рту у него 
нехватает одного зуба, как раз переднего, и от этого 
он шепелявит. Возраст трудно определить — повиди- 
мому, лет тридцать пять. 

— Две ночи кряду не спишь, толку никакого... 

Он нервно комкает папиросу. 

— Вот позвонят сейчас по телефону — действуйте... 
А дальше что? 

— Действовать, повидимому, — отвечаю я. 

— Рубильник включать? Да? Так, по-вашему? 

Большие, с темными веками глаза его злобно свер- 
лят меня. 

— По-моему, так. 

— А рабочие на станции? Вместе с машинами к 
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чортовой матери? Кто их оповещать будет? Мы 
с вами? У нас и так работы вот по сих пор будет. — 
Он быстро проводит рукой по горлу. — Вообще ни 
плана, ни организации, ничего нет... 

— Георгий Акимович, — перебивает его Львович. 
Он сидит в стороне, на запасных аккумуляторах, сги- 
бает и разгибает какую-то проволочку. 

— Что — Георгий Акимович? Нужно все-таки ма- 
ло-мальски мозгами шевелить. На ТЭЦ сейчас шесть- 
десят человек работает. Куда им деваться, если это... 
если придется все-таки таррарах устроить... Куда глаза 
глядят? Врассыпную? Дальше — есть какая-нибудь 
очередность у цехов? Ни черта нет. Литейный будет 
рваться, а мы только собираться, или наоборот. Вооб- 
ще... — он нервно мнет длинными сухими пальцами 
папиросу. — Вот немец лупит сейчас из минометов, по- 
пал осколок в провод — и точка. Вся наша сеть ни к 
дьяволу не годится. Сколько раз говорил: идиотство 
держать «уитетона» в сейфе. Воров боятся. Единствен- 
ный, видите ли, аппарат на весь Сталинград. А вот 
теперь сиди и жди у моря погоды... 

Он делает несколько коротких, быстрых затяжек, 
тушит папиросу о стену и встает. . 

— Может, приехал. По телефону не дозвонишься. 
Не коммутатор, а горе... 

Игорь тоже встает. 

— Ко мне в Литейный сходим? А? Посмотришь. 

Идем в Литейный. 

— Как тебе нравится этот тип? — спрашивает 
Игорь. 

— Как сказать? Не завидую его жене. ТВС плюс 
несварение желудка, должно быть. Впрочем, все, что 
он говорит, — сущая правда. 

— А меня раздражает. 

— Ты неврастеником стал, ей-богу, — все раздра- 
жает. Шапиро раздражает, латыш подворотнички сти- 
рает — раздражает, этот тоже не угодил. Какого же 
тебе рожна надо? 

— Не люблю ворчунов, что поделаешь. 

— Поживем — увидим. Надо вот Седых и Валегу 
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на капсюлях натренировать. Чтоб, как часы, втыкали 
и не боялись. 

Седых улыбается: 

— А чего там бояться? Я таких вот сазанов толом 
глушил, когда в Купянске стояли. Там рыбы, знаете, 
сколько? Вот завтра, если взрывать не будем, я вам 
осетров притащу — двумя руками не подымете. Я уже 
заметил, тут челнок за забором лежит... 

У входа в Литейный группа рабочих окружила здо- 
ровенного парня с перевязанной рукой. Рукав от плеча 
разодран, на повязке красные пятна. 

— До института, сволочи, добрались. Тр-р, тр-р из 
автоматов. А у нас — винтовки. Только ко входу под- 
ходим, а они из окон — тр-р-р, тр-р-р. Хорошо, «каве» 
подошел, ахнул прямо в дом. Так они и посыпались, 
как тараканы. Сейчас на той стороне Мечетки... 

Глаза у парня блестят. Ему нравится, что его слу- 
шают, что он уже ранен, что он стрелял в немцев, и 
ему не хочется кончать своего рассказа. 

— Только один выстрел «каве» дал. Во второй 
этаж угодил. Так и полетели камни. А фрицы с зад- 
него хода от дерева к дереву. 

— А много их, фрицев-то? — спрашивает кто-то из 
толпы. 

— На нас с тобой хватит. Дивизии две будет, а то 
и больше. 

— А ты считал? 

— Считал...— Парень презрительно плюет и встает, 
придерживая правой рукой левую. — Пойди посчитай. 
Там только арифметикой и заниматься... Где медпункт, 
хлопцы? С вами наговоришься... 

На обратном пути опять встречаем раненых — ста- 
рика и мальчика. Оба ранены легко: один в руку, дру- 
гой в голову. Немцы все еще за оврагом. Стреляют из 
минометов. В атаку не идут. Наши — тоже. Плохо, что 
нет настоящих командиров. Говорят, завтра должны 
подойти стрелковые части с артиллерией. Два раза не- 
мецкие танки подъезжали к оврагу, немного постре- 
ляли и ушли. Наши тоже мало стреляют: боеприпа- 
сов, вероятно, нет. А в общем, ничего — жить еще 
можно. Тракторозаводцы сумеют постоять за свой за- 
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вод. И, совсем по-молодому подмигнув глазом, ста- 
рик с мальчиком идет искать медпункт. Прибитая 
к фонарному столбу дощечка, с наспех нарисованным 
крестом, указывает в сторону Волги. Когда мы шли 
в цех, ее не было. 

В щели Георгий Акимович уже ковыряется со своим 
мостиком. Он большой, красивый, весь лакированный, 
с массой стрелок и выключателей. Георгий Акимович 
в хорошем настроении. Сеть исправна. 

— Видите, как стрелка роскошно прыгает? Не мо- 
стик — сказка. Другого такого нет в Сталинграде. 
Даже из центральной электростанции за ним присы- 
лали. Чувствительный, как чорт. Сейчас все детонато- 
ры наши перекалибруем. Есть запасные? 

— Хоть пруд пруди, — отвечает Ведерников, — 
сотни две или три. 

Только-только заканчиваем калибровку, как начи- 
нается обстрел. Длится около часа. Ч^рез каждые 
две-три минуты — по снаряду. Большинство ложится 
вокруг станции. Несколько попадает в машинный зал, 
два в котельную. Их называют минами, но это не ми- 
ны. У мины нет пробивной силы, а в машинном зале 
уже зияют дыры в потолке. 

Стрелка «уитстона» беспомощно оваливается на 
ноль. Цепь порвана. Георгий Акимович ищет свою 
кепку с пуговкой. 

— Закопать надо провод, от осколков житья не 
будет. 

И, не дожидаясь конца обстрела, вылезает из щели. 
Найти порыв не так просто. Цепь последовательная, и 
при малейшем порыве она выключается целиком. При 
параллельном соединении порыв найти легче — цепь 
разбивается на участки, и каждый участок можно про- 
верять в отдельности. 

Мы проходим по всему проводу, щупая его руками. 
Валега с нами, с мостиком в руках. Георгий Акимович 
все время на него кричит, чтобы он был осторожней — 
другого такого теперь не сыщешь. Два порыва нахо- 
дим быстро, с третьим возимся довольно долго, но и 
его находим в конце концов. Георгий Акимович бы- 
стро и ловко обматывает липучкой раненое место. 
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До вечера закапываем провод и переводим сеть 
на параллельную. Немцы два раза повторяют налет. 
Георгий Акимович не сводит глаз с «уитстона». Но все 
проходит благополучно — порывов нет. 

Часов в восемь приезжает Гольдштаб. Привозит 
омметр. Отводит меня и Львовича в сторону. Потирает 
руки. 

— Первый сигнал — «который час?» Это — приго- 
товиться. Исполнительный — «пришлите список номер 
три». Понятно? От телефона ни на шаг. 

— Понятно. 

— Помните, что после предварительной команды 
более получаса у вас не будет. За полчаса все дол- 
жно быть закончено и подготовлено. За эвакуацию ра- 
бочих отвечаете вы, Львович, Керженцев — за взрыв. 

— Ясно. А очередность? 

— Никакой очередности. И первая и вторая 
команда подеется во все цехи одновременно. Взры- 
вать, значит, тоже одновременно. После взрыва собе- 
ретесь у пристани, — вы знаете, Львович, где будет 
моторка. 

— Ясно. 

— Все ясно? 

— Все. 

Гольдштаб уезжает. Где-то совсем рядом, за Ли- 
тейным, взлетают ракеты. Трещат автоматы, изредка 
«такают» пулеметы. 

Рядом с дверью прямо к стенке прибит рубильник. 
Маленький, обыкновенный, с черной ручкой. Такие 
точно на счетчиках в квартирах. Я смотрю на него. 
Два провода тянутся от него: один к аккумуляторам — 
их восемь ящиков, закопанных в яму, другой к заря- 
дам — восьмидесятитрехпудовым мешкам с аммони- 
том. Один провод откручен — торчит. Ручка рубиль- 
ника откинута, привязана веревочкой — на всякий слу- 
чай. А через час или два, а может быть и раньше, 
позвонят по телефону, и я соединю провода, отвяжу ве- 
ревочку, еще раз проверю сеть и двумя пальцами осто- 
рожно включу рубильник... И тогда... Ни генераторов, 
ни котлов, ни машинного зала с белоснежными, как 
в операционной, металлическими плитками... Ничего... 
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Сидим и курим. Валега штопает штаны на колене. 
Седых с сержантом — на станции. Поблескивает в 
углу телефон. Георгий Акимович поминутно включает 
мостик. Игорь лежит на нарах, смотрит в потолок. 

В двенадцать звонит Гольдштаб. Приказ — прове- 
рить сеть и не спать. 

В щели так накурено, что нельзя разобрать лиц: 
как на плохо проявленном негативе. В три опять зво- 
нок. Звонит Большов — нет ли десятков двух лишних 
калиброванных капсюлей. Есть. Он пришлет сержанта 
за ними. Ладно. 

Опять курим. Выходим на двор, смотрим на звезды, 
ракеты, четырехтрубную громаду ТЭЦ. Возвращаемся, 
сидим, курим. Включаем. Выключаем. Молчим. 

В пять — снова звонок. Гольдштаб. Можно ло- 
житься спать. 

Слава тебе, господи! 

Ложимся на голые нары, сдвинув пистолеты на 
живот. 

Напрасно все-таки мы свои шинели у Гольдштаба 
оставили. 
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То же самое повторяется и во вторник, и в среду, 
и в четверг. Обстрелы, порывы, дежурства, ожидание 
звонка. В пять — можно спать. 

Атмосфера разряжается. 

. Дни проходят один за другим, ясные, голубые, с 
летающими осенними паутинами. 

Приказа все нет. 

От города, повидимому, ничего уже не осталось. 
Немцы бомбят его с утра до вечера. Над ним — непро- 
ходящее облако дыма и пыли. Горят нефтехранилища. 
Черный, как копоть, дым иногда застилает солнце, и 
тогда на него можно смотреть не щурясь, как сквозь 
закопченное стекло во время затмения. Бои идут 
в южной части города — у элеватора, и в северной — 
на Мамаевом курцане. 

На нашем овраге без перемен. Как-то ночью при- 
шли две дивизии. Шли долго, беспрерывно, всю ночь 
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напролет — батальон за батальоном. С артиллерией и 
обозами. Раза два немцы пытались перебраться через 
овраг, и тогда начиналась автоматная трескотня — 
обычно ночью. И Гольдштаб звонил: будьте готовы, — 
но утром все успокаивалось, и мы ложились спать. 

Начинаем обживаться в своей щели. Проводим 
электричество, готовим еду на плитке, обвешиваем 
стены великолепным ватманом из заводского техот- 
дела. У Валеги и Седых, в их углу, даже портрет 
Сталина и две открытки — Одесский оперный театр и 
репродукция репинских «Запорожцев». 

Седых приволакивает откуда-то учебник геогра- 
фии Крубера, письма Чехова, «Ниву» за двенадцатый 
год. 

По вечерам, усиленно слюнявя палец, читает. Мор- 
щит лоб, шевелит губами. Иногда спрашивает, что зна- 
чит «тезоименитство», или «генерал-от-инфантерии», 
или откуда у цесаревича Алексея столько орденов, 
если ему только семь лет. Мне нравится Седых, нра- 
вится его курносая, детская физиономия, чуть раско- 
сые, смеющиеся глаза, безудержно прущая из него мо- 
лодость. Даже смешная привычка ковырять ладонь, 
когда он смущен, тоже нравится. 

Все делает он с удовольствием и с аппетитом. 
Моется так, что, глядя на него, самому хочется 
мыться; отчаянно фыркает, шумно шлепает себя по 
плечам и животу. Прикажешь ему принести немного 
дров, — тащит чуть ли не кубометр. Молодые мышцы 
его рвутся в бой. Гайки он откручивает пальцами. 
С Игорем затевает борьбу, и Игорь после этого два 
дня не может повернуть шею. А Игорь считает себя 
мастером французской борьбы и до тонкости знает 
всякие тур-де-бра и тур-де-теты. 

Любознателен Седых до смешного. Подсядет, об- 
хватит руками колени и слушает, слегка приоткрыв 
рот, как дети — сказку. Вопросы его неожиданны и по- 
детски наивны. Почему гитлеровцы не могут разгадать 
секрет «катюши», и почему в новолуние всегда дожди, 
и почему компасная стрелка на север показывает, и 
правда ли, что у Рузвельта ноги не работают? 

Вечером как-то идет разговор о героях и наградах. 
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Седых слушает внимательно, сосредоточенно, обхва- 
тив руками колени, — его любимая поза. 

— А что нужно сделать, чтобы орден Ленина по- 
лучить? — спрашивает он. 

Все смеются. 

— Ну не Ленина, другой какой-нибудь, поменьше? 

Я объясняю, говорю, что не так это просто. Он слу- 
шает молча, смотря куда-то в угол. На губе — при- 
липший окурок. 

— Тогда все, — тихо говорит он. 

— Что все? 

— Будет у меня орден. — Говорит он страшно про- 
сто и убедительно, как о чем-то уже свершившемся. 

Потом встает и идет за щепками. Я смотрю на его 
широкую спину, так не вяжущуюся с золотистым пуш- 
ком на щеках, вспоминаю, как он вытирал тряпочкой 
автомат перед немецкой атакой — каждый винтик, 
каждую щелочку, — и верю тому, что он сказал. 

Валега ревнует меня к нему. Это видно по всему. 

— У старшего лейтенанта Свидерского нет орди- 
нарца, иди к нему, — угрюмо говорит Валега и за- 
бирает у него кружку, из которой он льет мне воду на 
руки. 

Седых приносит откуда-то охапку соломы. Валега 
щупает, морщится: «Лейтенант не будут на такой дря- 
ни спать», — и приносит другую, ничем не отличаю- 
щуюся от предыдущей охапку. 

Но в общем живут они дружно, вместе варят обед, 
Валега немного покрикивает, критикует недоваренную 
кашу. Седых весело смеется, передразнивает Валегу 
и называет его почему-то «шнапсом». 

По вечерам Валега и Седых вяжут заряды — у 
нас в резерве ящиков пять тола. Утром глушат рыбу 
и приходят с трепещущими в ведрах осетрами и стер- 
лядями. 

Сержанта Ведерникова переводят в другой цех, и 
мы его больше не видим. Шапиро и Пенгауниса тоже 
редко встречаем. Иногда заходит к нам Большов, и 
мы, подложив толстую «Ниву», режемся в «козла» 
или «двадцать одно». Георгий Акимович не выносит 
этого — хватает письма Чехова и демонстративно 
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уходит в свой угол. Он спит на двери, положенной 
между двумя нарами. 

Мне он начинает нравиться, несмотря на свой 
сварливый характер и вечное недовольство чем-нибудь. 
Работает он не покладая рук и не жалея себя. Цепь 
проверяет и поправляет всегда сам, — а рвется она у 
нас по три-четыре раза в день. Ворчит, ругается, кипя- 
тится, обвиняет всех в безделье, но свою ТЭЦ и каж- 
дую машину, каждый винтик в ней обожает, как 
живое существо. Вообще в нем мирно уживаются 
пессимизм и брюзжание с невероятной энергией и 
активностью. 

— Куда нам с немцами воевать? — говорит он, 
нервно подергивая галстук и собирая лоб в морщи- 
ны. — Они от самого Берлина до Огалинграда на авто- 
машинах доехали, а мы вот в пиджаках и спецовках 
в окопах лежим с трехлинейкой образца девяносто 
первого года. 

Игорь вспыхивает. Он вечно сцепляется с Георгием 
Акимовичем. 

— Что вы хотите этим сказать? 

— Что воевать не умеем. 

— Что такое уметь, Георгий Акимович? 

— Уметь? От Берлина до Волги дойти — вот что 
значит уметь. 

— Отойти от границы до Волги тоже надо уметь. 

Георгий Акимович смеется мелким, сухим смешком. 

Игорь начинает злиться. 

— Что вы смеетесь? Смешного ничего нет. Фран- 
ция фактически за две недели распалась. Нажали — 
и развалилась, рассыпалась, как песок. А мы второй 
год воюем одни, как палец. 

— Что вы с Францией сравниваете? Сорок миллио- 
нов и двести миллионов. Шестьсот километров и десять 
тысяч километров. И кто там у власти стоял? Петэны, 
лавали, спокойненько работающие теперь с немцами. 

— Вот-вот-вот... — горячится Игорь. — Петэны и 
лавали... Именно петэны и лавали. А у нас их нет. 
Прикончили. Это главное. Вы понимаете, что это 
главное, что люди у нас немножечко другого сорта. 
И поэтому-то мы и воюем. До сих пор воюем. Даже 
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здесь, на Волге, потеряв Украину и Белоруссию, воюем. 
А какая страна, скажите мне, какая страна, какой на- 
род выдержал бы это? 

Георгий Акимович- улыбается уголком рта. 

— Никакой. 

— Ага! Никакой? Вы сами признаете, что никакой. 

— Признаю. Но разве от этого легче? Разве от 
сознания того, что другие страны менее, чем мы, спо- 
собны на сопротивление, — разве от этого легче? Это 
называется убаюкивать себя. А нам это не нужно. 
Надо на все трезво смотреть. Одним геройством ничего 
не сделаешь. Геройство геройством, а танки танками. 

— Наши танки не хуже немецких. Они лучше не- 
мецких. Один танкист мне говорил... 

— Не спорю, не опорю. Возможно, что и лучше, я 
в этом не разбираюсь. Но одним хорошим танком не 
уничтожишь десять посредственных. Как по-вашему? 

— Подождите. Будет и у нас много танков. 

— Когда мы с вами на Урале уже будем? 

Игорь вскакивает, как ужаленный. 

— Кто будет на Урале? Я, вы, он? Да? Чорта 
с два. И вы это сами прекрасно знаете. Вы это все 
так, из какого-то упрямства, какого-то дурацкого же- 
лания спорить, обязательно спорить. Отвратительная 
привычка. 

Георгий Акимович дергает носом, бровями, ще- 
ками. 

— Чего вы злитесь? Сядьте. Ну, сядьте на мину- 
точку. Можно ж обо всем спокойно. — Игорь подса- 
живается. — Вот вы говорите, что и отступать надо 
уметь. Верно. Перед Наполеоном мы тоже отступали 
до самой Москвы. Но тогда мы теряли только терри- 
торию, да и то это была узкая полоска. И Наполеон, 
кроме снегов и сожженных сел, ничего не приобрел. 
А сейчас? Украины и Кубани нет — нет хлеба. Дон- 
басса нет — нет угля. Баку отрезан, Днепрострой раз- 
рушен, тысячи заводов в руках немцев. Какие перспек- 
тивы? Экономика сейчас — это все. Армия должна 
быть обута, одета, накормлена, снабжена боеприпа- 
сами. Я не говорю уже о мирном населении. Не говорю 
о том, что добрых пятидесяти миллионов, которые там, 
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у фашистов, под сапогом, мы не досчитываемся. В си- 
лах ли мы все это преодолеть? По-вашему, в силах? 

— В силах... В прошлом году еще хуже было. Гит- 
леровцы до Москвы дошли, и все-таки их отогнали. 

— А я вот не уверен, что хуже. Донбасс, Ростов, 
Кубань, Майкоп были наши. Сейчас их нет. Волжская 
коммуникация фактически перерезана. Вы представ- 
ляете себе, какой путь должна теперь делать бакин- 
ская нефть? Вы скажете — Кузбасс, Барнаул, Урал... 
Верно, это мощные промышленные узлы. Но до начала 
войны, кроме них, были еще Кривой Рог, Никополь, 
Запорожье, Мариуполь, Керчь, Харьков. Это потеряно. 
Часть заводов мы эвакуировали, но эвакуировать — 
еще не значит пустить в ход. А тем временем, видите, 
что делается. 

Над нами как раз проходит отбомбившаяся пар- 
тия «юнкерсов-88». Медленно заворачивает и идет на 
другой заход. 

— Они даже без истребителей ходят. Безнаказанно, 
сволочи, ходят. 

Некоторое время мы молчим и следим за плыву- 
щими в небе черными, противными, такими спокойными 
и уверенными в своей силе желтокрылыми самолетами. 
Георгий Акимович курит одну папиросу за другой. 
Вокруг него уже десяток окурков. Смотрит в одну 
точку — туда, где скрылись самолеты. 

Игорь сидит и бросает камешки в лежащую непо- 
далеку банку из-под консервов. Камни ложатся совсем 
рядом, но никак не могут угодить в банку. Кажется, 
будто он с головой ушел в это занятие. 

И вдруг встает. 

— Нет, не может этого быть. Не пройдут они 
дальше. Я знаю, не пустим мы их. 

И уходит. 

Не может быть... Это все, что мы можем пока 
сказать. 

Был же когда-то, чорт возьми, семнадцатый год! 
И восемнадцатый, и девятнадцатый! Ведь хуже было. 
Тиф, разруха, голод. Максим и трехдюймовка — - это 
все. И выкрутились все-таки. И Днепрострой потом 
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построили. И Магнитогорск, и вот этот самый завод, 
который я должен теперь взрывать... 

Знаю, Георгий Акимович на это только снисходи- 
тельно улыбнется. Когда он говорит об этом, он всегда 
говорит так, как будто мы маленькие дети. Улыбнется 
и скажет что-нибудь о том, что это был четвертый год 
войны, вымотавшей не только нас, но и всех других, 
что французские, английские и немецкие солдаты не 
хотели уже воевать. И еще что-нибудь в этом роде. 

Он как-то сказал: 

— Мы будем воевать до последнего солдата. Рус- 
ские всегда так воюют. Но шансов у нас все-таки 
мало. Нас может спасти только чудо. Иначе нас зада- 
вят. Задавят организованностью и танками. 

Чудо? 

Недавно ночью шли мимо солдаты. Я дежурил 
у телефона и вышел покурить. Они шли и пели, тихо, 
вполголоса. Я даже не видел их — только слышал их 
шаг по асфальту и тихую, немного даже грустную 
песню про Днипро и журавлей. Я подошел. Бойцы рас- 
положились на отдых вдоль дороги, на примятой траве, 
под акациями. Мигали из-под рукавов огоньками цы- 
гарок. И чей-то молодой негромкий голос доносился 
откуда-то из-под деревьев: 

— Нет, Вась... ты уж не говори. Лучше нашей ни- 
где не сыщешь. Ей-богу... Как масло, земля — жирная, 
настоящая. — Он даже причмокнул как-то по-особен- 
ному. — А хлеб взойдет — с головой закроет... 

А город пылал, и красные отсветы метались по 
стенам цехов, и где-то совсем недалеко трещали авто- 
маты — то чаще, то реже, — и взлетали ракеты, и 
впереди неизвестность, а может и смерть. 

Я так и не увидел того, кто это сказал. Кто-то 
крикнул: «Приготовиться к движению!» Вое зашевели- 
лись, загремели котелками. И пошли. Пошли медлен- 
ным, тяжелым солдатским шагом. Пошли к тому неиз- 
вестному месту, которое на карте их командира отме- 
чено, должно быть, красным крестиком. 

Я долго стоял, прислушиваясь к удалявшимся и 
потом совсем затихшим шагам солдат... 

Есть детали, которые запоминаются на всю жизнь. 
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Маленькие, как будто незначительные, они как-то 
въедаются в тебя, вырастают во что-то большое, зна- 
чительное, становятся как бы символом. 

Я помню одного убитого бойца. Он лежал на спине, 
раскинув руки. К губе его прилип окурок. Малень- 
кий, еще дымившийся окурок. И это было страшнее 
всего, что я видел до и после на войне. Страшнее раз- 
рушенных городов, распоротых животов, оторванных 
рук и ног. Раскинутые руки и окурок на губе. Минуту 
назад была жизнь, мысли, желания. Сейчас — смерть... 

И в той песне, в тех простых словах о земле, жир- 
ной, как масло, о хлебах, с головой закрывающих 
тебя, тоже было что-т о... Я даже не знаю, как это 
назвать. Толстой называл это скрытой теплотой пат- 
риотизма. Возможно, это самое правильное определе- 
ние. Именно скрытая. Скрытая, потому что о ней уже 
не говорят, как не говорят о воздухе, без которого мы 
не можем жить. Она в каждом из нас, в каждом на- 
шем поступке, каждой мысли, каждом слове, в каждой 
интонации, с которой оно произнесено. Это ч т о-т о — 
спокойная, без фраз и лишних слов, вера в победу, вера 
в правоту защищаемого тобой дела. Это и есть то 
чудо, которого так ждет Георгий Акимович, чудо, бо- 
лее сильное, чем немецкая организованность и танки 
с черными крестами. 

Я смотрю на Георгия Акимовича. Маленький, желч- 
ный, в лоснящемся пиджачке, он скрючившись сидит 
на ступеньках, поджав колени, худые и острые. У него 
бледные руки с голубыми жилками и такие же жилки 
на висках. Дома у него, вероятно, страшный беспоря- 
док, и дети его раздражают, и с женой он ругается. 
Он и до войны, вероятно, все находил плохим и на все 
раздражался. 

А вот вчера на моих глазах около него, шагах 
в двадцати, разорвался снаряд. Он искал порыв. И он 
только слегка наклонился и тут же обмотал повреж- 
денное место и потом еще проверил весь провод на 
участке вокруг места разрыва. 

■ — Вы понимаете, — говорил он мне потом, — с этим 
заводом связана вся моя жизнь. Я пришел сюда прак- 
тикантом, когда по этим местам ходили еще люди 
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с теодолитом. На моих глазах выросли ТЭЦ и все эти 
цехи. Я пять ночей не спал, когда устанавливали гене- 
ратор номер шесть — американский, второй от окна. 
Я их знаю все, как облупленные. Знаю характер и при- 
вычки каждого. Вы понимаете, что значит для меня 
взрыв? Нет, не понимаете... Вы военные, вам просто 
жалко завод — и всё. А для меня... 

Он не договорил и ушел к своему мостику. 

Полтора месяца назад мы сидели с Игорем на ко- 
рявой колоде у дороги, смотрели, как отступали наши 
войска. Фронта не было. Были дороги, по которым 
ехали куда-то машины. И люди шли. Тоже куда-то... 

Это было полтора месяца назад — в июле. 

Сейчас — сентябрь. Мы уже десятый день на этом 
заводе. Десятый день немцы бомбят город. Бомбят — 
значит, там еще наши. Значит, идут бои. Значит, есть 
фронт. Значит, сейчас лучше, чем в июле... 

Около ТЭЦ разрывается снаряд. Начинается обе- 
денный обстрел. С трех до половины четвертого, с точ- 
ностью хронометра. Через полчаса надо итти чинить 
сеть. Валега и Седых с котелками бегут за обедом. 
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Дня через два, рано утром, является в нашу щель 
Гольдштаб. С ним не менее десятка командиров. 

Мы сидим на ступеньках щели и мастерим цел- 
лулоидовые портсигары. В заводской лаборатории 
тонны разнообразнейшего целлулоида и красиво пере- 
ливающаяся в больших, аптекарского вида бутылях 
Грушевая эссенция. Вот мы и занимаемся портсига- 
рами. Пилим, режем, скребем, клеим, отрываясь только 
на восстановление сети и на обед. 

— Ну что ж, будем прощаться, — говорит Гольд- 
штаб, вертя в руках миниатюрный игоревский портси- 
гар с выдвигающейся крышкой. — Пришла ваша смена. 
Саперы двести семнадцатого АИБ. 

— А нам куда? 

— На ту сторону. В штаб фронта — инженерный 
отдел. 
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Ну что ж, тем лучше. Мы сдаем сбои объекты и 
через полчаса шагаем по зыбким доскам штурмового 
мостика, перекинутого через рукав Волги на остров. 

С Георгием Акимовичем мы почему-то даже 
целуемся, прощаясь. Он цепко трясет мою руку и го- 
ворит, моргая глазами и собирая в морщины кожу лба: 

— Часто буду вспоминать я наши беседы на этих 
ступеньках. Надеюсь, все, что я пытался вам доказать, 
никогда не сбудется. Мы после войны встретимся, 
и вы мне скажете: «Ну, кто был прав?» И я скажу: 
«Вы». 

Он провожает нас до тропинки, сбегающей по ры- 
жим обрывам до самой Волги, и долго еще машет нам 
своей кепкой с пуговкой. 

Еще один человек прошел через жизнь, оставил 
свой небольшой, запоминающийся след и скрылся. По- 
видимому, навсегда. 

Потом мы сидим на левом берегу, «а перекинутой 
рассохшейся лодке, смотрим на дымящиеся трубы 
Тракторного — он ни на минуту не прекращал ра- 
боты, — и Шапиро рассказывает, что в июле завод вы- 
пускал по тридцать танков в сутки, а в августе даже 
до пятидесяти, сейчас же занимается исключительно 
ремонтом поврежденных машин и что часть оборудо- 
вания уже вывезена на Урал, а другую собираются вы- 
везти, если только удастся отогнать немцев откуда-то, 
где есть не то мост, не то какие-то причалы. 

Ночуем в небольшой избушке в лесу. Весь следую- 
щий день проводим в поисках дома лесника — ориен- 
тир, по которому можно найти инженерный отдел 
фронта. 

Штабов и тылов так много — в каждой рощице и 
лесочке, — что найти нужный отдел совсем не просто. 
Везде часовые, колючая проволока, таблички: «Про- 
хода нет». 

К вечеру все-таки находим. Отдел, но не домик. 
Домика давно уже не существует. Только на карте — . 
черный прямоугольничек с косой веточкой сбоку. От- 
дел состоит из четырех землянок. В одной из них — 
она так замаскирована, что мы минут десять топчемся 
вокруг нее, — сидит майор в страшно толстых очках 
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без оправы, в целлулоидовом воротничке. Он пробегает 
глазами содержание пакета и сразу оживляется: 

— Замечательно! Просто замечательно! А я уж 
не знал, что делать. Садитесь, друзья. Или — нет, 
лучше выйдем. Тут и одному-то негде развернуться... 

Оказывается, только что перед нами — «вы 
не встретились?» — был капитан из инженерного отдела 
шестьдесят второй армии. У них нехватает полковых 
инженеров. Сегодня ночью должна переправляться сто 
восемьдесят четвертая дивизия, а утром, во время бом- 
бежки, вышли из строя инженер и командир взвода. 
И в действующих дивизиях сейчас недобор — сержан- 
ты вместо полковых инженеров. В резерве — ни души. 
Сколько уже с этим Тракторным возятся, два раза за- 
прос делали. 

— Короче говоря... вы, вероятно, голодны? Сходите 
в нашу столовую — прямо по этой тропиночке, по- 
ужинайте и возвращайтесь сюда. А я заготовлю доку- 
менты. Вы успеете поймать еще дивизию на этой сто- 
роне. 

После рисовой каши с повидлом заходим к майору. 
Он мелким, женским почерком, с изящно завивающи- 
мися хвостиками у «д», надписывает конверты. 

— Кто из вас Керженцев? 

- Я. 

— Вам отдельно. В сто восемьдесят четвертую. Со- 
ветую поймать ее здесь. Часов с восьми они будут дви- 
гаться на переправу из Бурковского. А то завтра всю 
передовую исползаете и не найдете. — Он протягивает 
мне конверт, склеенный из топографической карты. 

— Постарайтесь увидать дивизионного инженера, 
а потом уже в полк. Впрочем, вам виднее... 

Остальные получают общее направление в штаб 
инжвойск шестьдесят второй армии. 

— Он на той стороне. Вчера был в Банном овраге. 
Сейчас куда-то перебрался. Но где-то в том же районе. 
Поищите. 

— А в сто восемьдесят четвертую больше не нужно 
саперов? — спрашивает Игорь. — Вы говорили, что 
там командир взвода вышел из строя. 

Майор смотрит на Игоря сквозь толстые стекла 
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очков, и глаза его от этого кажутся большими и круг- 
лыми, как у птицы. 

— Вы — старший лейтенант. Мы вас инженером 
посылаем. С инженерами у нас сейчас хуже всего. — 
И, почесав карандашом переносицу, добавляет: — Вам 
всем, между прочим, кроме товарища, который в сто 
восемьдесят четвертую направляется, имеет смысл 
подождать здесь. Ночью из шестьдесят второй пред- 
ставитель приедет за лопатами, вы с ним и поедете. 
Расположитесь пока где-нибудь здесь, под осинками. 

Мы уходим под осинки. 

— Ты пешком пойдешь? — опрашивает Игорь. 

— Дойду до регулировщика, а там посмотрю. 

— Я тебя провожу. 

Я прощаюсь с Шапиро, Пенгаунисом и Самойленко. 
Седых долго мнет своей шершавой ладонью мою руку. 

— Мы еще встретимся, товарищ лейтенант. 

— Обязательно, — нарочито бодро, как всегда при 
прощаниях, отвечаю я. Я бы с удовольствием взял его 
в свой взвод. 

Через несколько минут он догоняет нас. 

— Возьмите мой портсигар, товарищ лейтенант. 
Вы свой так и не успели кончить. А у меня хороший, 
двойной. 

Он сует мне в руку прозрачный желтый портсигар 
таких размеров, что я даже не уверен, влезет ли он 
в карман, — в него добрых полфунта табаку войдет. 
Опять жмет мне руку. Потом Валеге, потом опять мне. 
Мне жалко с ним раоставаться. 

Молча доходим до регулировщика. 

— Сто восемьдесят четвертая еще не проходила. 
Какой-то саперный батальон недавно шел, а так — все 
машины, — говорит регулировщик, немолодой уже, 
с рыжими, жидкими, как у татарина, усами и боль- 
шими запыленными ушами. 

Мы садимся на кузов разбитой машины, закури- 
ваем. Солнце зашло, но еще светло. На западе, над 
Сталинградом, небо совсем краоное, и трудно сказать, 
отчего это, — от заходящего солнца или от пожара. 
Три черных дымовых столба медленно расплываются 
в воздухе. Внизу они тонкие, густые и черные, как 
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сажа. Выше они расплываются, а совсем высоко сли- 
ваются в сплошную длинную тучу. Она плоская и 
неподвижная, и хотя в нее поступают все новые и но- 
вые порции дыма, она не удлиняется и не утолщается. 
Вот уже более двух недель стоит она, спокойная и 
неподвижная, над горящим городом. 

А кругом золотые осинки на черном фоне — тон- 
кие и нежные. По дороге проезжают машины. Останав- 
ливаются, спрашивают, как проехать на шестьдесят 
вторую переправу или хутор Рыбачий, и едут дальше. 
Дорога широкая, разъезженная, вся в ромбах и тре- 
угольниках от шин. Трудно понять, где ее края и куда 
она заворачивает. Ощетинившийся указательный столб 
когда-то, должно быть, стоял на обочине. Сейчас он 
на самом фарватере, и кто-то на него уже наехал. Он 
накренился, и табличка с надписью «Сталинград — 
6 км» указывает прямо в небо. 

— Дорога в рай, — мрачно говорит Валега. 

Оказывается, он тоже не лишен юмора, Я этого 
не знал. 

Подходит регулировщик. 

— Во-он журавли полетели, — тычет он грязным, 
корявым пальцем в небо. — Никакой войны для них 
нет. Табачком не богаты, товарищи командиры? 

Мы даем ему закурить и долго следим за бисер- 
ным, точно вышитым в небе треугольником, плыву- 
щим «а юг. Слышно даже, как курлычут журавли. 

— Совсем как «юнкерсы», — говорит регулиров- 
щик и сплевывает, — даже смотреть противно... 

Эта ассоциация промелькнула, повидимому, у всех 
нас в мозгу, и мы смеемся. 

— Туда или оттуда? — спрашивает регулировщик, 
придерживая мою руку, чтобы прикурить. 

— Туда. 

Он качает головой, делает несколько затяжек. 

— Да... Невесело там, что и говорить. — И отхо- 
дит. 

Проходят раненые. Поодиночке, по двое. Серые, за- 
пыленные, с безразличными, усталыми лицами. Один 
подсаживается, спрашивает, нет ли напиться. Валега 
отдает ему фляжку с молоком. Он пьет долго и мед- 
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ленно. Ранен в грудь. Сквозь рваную гимнастерку се- 
реют грязные, замазанные кровью бинты на костлявой, 
покрытой черными волосами груди. 

— Ну как там, на передовой? 

— Паршиво, — равнодушно отвечает он, с трудом 
вытирая запекшиеся губы грязной, окровавленной ру- 
кой. В глазах его, серых, как и весь он, ничего нет, 
кроме страшной, смертельной усталости. 

— Здорово жмет? 

— Куды там — головы не подымешь. 

Он хочет встать, но закашливается, — на губах 
появляется розовая пена. Опять садится, тяжело ды- 
шит. В горле или груди его что-то хлюпает. 

— Народу ни черта нет. Вот что погано... 

— А в городе кто? Они или мы? 

— А кто его знает, где там город! Горит все. Бом- 
бит с утра вот до сих пор... Дай-ка еще глотнуть, сы- 
нок. 

Он вяло, будто нехотя, прижимается губами к гор- 
лышку фляжки, и из углов его рта тоненькой струйкой 
бежит розовое от крови молоко. Потом встает и ухо- 
дит, с трудом волоча ноги, опираясь на сучковатую 
кривую палку. 

К регулировщику подъезжают трое верховых. 

Посылаю Валегу узнать, не из нужной ли они нам 
дивизии. Он идет и спрашивает что-то, держась рукой 
за повод. Возвращается. 

— Говорят, сто восемьдесят четвертая напрямик 
к переправе пошла. Они не из нее, но видали бой- 
цов. 

Всадники скачут дальше, поднимая облако пыли. 

— Ну что ж, я пойду, — говорит Игорь. 

— Ну что ж, иди, — отвечаю я и протягиваю руку. 

Кажется, надо еще что-то сказать, но ничего 
не получается. 

— Я не прощаюсь, — говорит Игорь. 

— Я — тоже. 

Мы трясем друг другу руки. 

— Будь здоров, Валега. Смотри за лейтенантом 
хорошенько. 
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— Обязательно... Как же! 

— Ну, я пошел. 

— Всего, Игорек. 

— Да... У меня твой нож перочинный, кажется, 
остался. 

— Разве? 

— Вчера я у тебя брал, когда хлеб резали. — Он 
шарит по карманам. — Вот он, под подкладку зава- 
лился. 

Игорь протягивает нож — Валегин трофей, рос- 
кошный золингеновокий нож с двумя лезвиями, што- 
пором, шилом, отверткой и еще целой кучей непонят- 
ных инструментов. 

— Ну, теперь все. Будь здоров. 

— Будь здоров. 

И он уходит своей обычной, непринужденно лени- 
вой походкой, одвинув пилотку на затылок и засунув 
руки в карманы. 

Неужели и с ним я уже никогда не увижусь? 
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На переправе, как и всегда, трудно что-либо 
понять. Лошади, повозки, пушки о передками, пятя- 
щиеся в темноте машины. И люди. Людей больше 
всего — ругающихся, сталкивающихся, что-то отни- 
мающих друг у друга. Кто-то на кого-то наехал. 
Забыли какие-то ящики. Ищут какого-то Стеценко. 
Ждут катера. Ругают его. Уже давно должен быть — • 
и все нет... 

Грузятся сразу две дивизии — сто восемьдесят 
четвертая и еще какая-то, двадцать девятая, кажется. 

И во всей этой суматохе надо найти какого-то 
дивинженера, или командира дивизии, или начальника 
штаба — вручить пакет и ждать дальнейших распо- 
ряжений. А распоряжений, вероятно, никаких и не 
будет. У всех и так голова кругом' идет — и пушки 
надо погрузить, и боеприпасы, и лошадей, и людей 
не растерять, и вообще, какого чорта вы сейчас 
лезете, когда видите, что делается! 


7 В. Некрасов 
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Я нахожу инженера, но не того; нахожу командира 
полка, но тоже не того — из двадцать девятой. 

Кто-то дергает меня за рукав. 

— Слушай, друг, фонарика нет? 

— Есть. 

— Посвети, дорогой. А то с ног сбился. Карту 
дали, а что в этой темноте кромешной увидишь... 

Различаю только массивную фигуру в телогрейке, 
с болтающимся на груди автоматом. 

— Давай под лодку залезем... Две минуты только. 
Ей-богу. 

Под лодкой тесно, пахнет гнилым деревом. Зажи- 
гаю фонарик. Горит он тускло, — батарея кончается. 
У человека оказывается крупное, тяжелое лицо с ши- 
роко расставленными глазами и мясистыми губами. 
На воротничке — шпала. С трудом вытягивает карту 
из лопающейся от бумаг, перетянутой резинкой план- 
шетки. 

— Вот и разбери, — тычет он грязным ногтем 
в красный, неровный треугольник на карте. — Карта 
тоже называется! Белый квадрат вместо завода. 
Что тут поймешь? — И он длинно и заковыристо ру- 
гается. 

— Должны дивизию менять. Говорили, на пере- 
праве представитель будет. Чорта с два! Ни души. 
Теперь ищи этот треугольник в городе. КП ихнее — 
дивизионное. Ни ориентира тебе, ни черта! 

Спрашиваю, из какой он дивизии. Оказывается, 
комбат 1147 полка 184 дивизии. 

— Не у вас сегодня инженера убили? 

— У нас. Цыгейкина. А что? 

— Я на его место прислан. 

— Ну! — Крупнолицый капитан даже радуется. — 
Вот и хорошо. Поедешь с нами. Я один, как палец, 
остался. Комиссар в медсанбате, а начальник штаба 
ночью ничего не видит... 

Мы вылезаем из-под лодки. 

— Подожди минутку. Лошадей только проверю. 
А то знаешь этих старшин... 

Он исчезает, точно растворяется в толпе и крике. 
Я ищу Валегу. Он примостился уже около каких-то 
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ящиков и мирно опит, поджав нога, чтоб не оттоптали. 
Поразительная у него способность спать в любой об- 
становке. Сажусь рядом. С реки тянет легкой, успо- 
каивающей прохладой. Пахнет рыбой и нефтью. 
Топчутся рядом кони, позвякивая сбруей. Где-то, 
совсем уже далеко, все еще ищут Стеценко. 

Город горит. Даже не город, а весь берег, на всем 
охватываемом глазом протяжении. Трудно даже ска- 
зать, пожар ли это. Это что-то большее. Так, вероятно, 
горит тайга — неделями, месяцами, на десятки, сотни 
километров. Багровое клубящееся небо. Черный, 
точно выпиленный лобзиком силуэт горящего города. 
Черное и красное. Другого нет. Черный город и 
красное небо. И Волга красная. «Точно кровь», ^ 
мелькает в голове. 

Пламени почти не видно. Только в одном месте, 
ниже по течению, короткие прыгающие языки. И про- 
тив нас — измятые, точно бумажные цилиндры нефте- 
баков, опавшие, раздавленные газом. И из них пла- 
мя, — могучие протуберанцы, отрывающиеся и теряю- 
щиеся в тяжелых, медленно клубящихся фантастиче- 
ских облаках свинцово-красного дыма. 

В детстве я любил рассматривать старый англий- 
ский журнал периода войны четырнадцатого года. 
У него не было ни начала, ни конца, но зато были 
изумительные, большие, на целую страницу, картинки; 
английские Томми в окопах, атаки, морские сраже- 
ния — пенящие волны и таранящие друг друга мино- 
носцы; смешные, похожие на этажерки, парящие 
в воздухе «блерио», «фарманы» и «таубе». Трудно 
было оторваться. 

Но страшнее всеі*о было громадное, на двух сред- 
них страницах, до дрожи мрачное изображение горя- 
щего от немецких бомбардировок Лувена. Тут было и 
пламя, и клубы дыма, похожие на вату, и бегущие 
люди, и разрушенные дома, и прожекторы в зловещем 
небе. Это было до того страшно и пленительно, что 
перевернуть страницу не было никаких сил. Я беско- 
нечное количество раз перерисовывал эту картинку, 
раскрашивал цветными карандашами, красками, ма- 
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ленькими мелками и развешивал потом эти рисунки 
по стенкам. Казалось, что ничего более страшного и 
величественного быть не может. 

Картинка была неплохо исполнена. Я до сих пор 
помню в ней каждую деталь, каждый завиток клубя- 
щегося дыма — и мне вдруг становится ясно, как бес- 
сильно, в известных случаях, искусство. Никакими 
клубами дыма, никакими языками пламени и злове- 
щими отсветами не передашь все-таки того ощущения, 
которое испытываю я сейчас, сидя на берегу перед 
горящим Сталинградом. 

На том берегу идет бой. Трассирующие очереди 
пулеметов и автоматов стелются по самому берегу. 
Неужели немцы уже до воды добрались? Несколько 
длинных очередей перелетают через Волгу и теряются 
на этой стороне. 

Откуда-то из-за спины стреляет «катюша». Раска- 
ленные снаряды, не торопясь, плывут, обгоняя друг 
друга в дрожащем от зарева небе, и ударяют в про- 
тивоположный берег. Разрывов не видно. Видны только 
вспышки. Потом доносится треск. 

Кто-то рядом со мной смачно плюет и удовлетво- 
ренно покряхтывает. Только сейчас замечаю, что рядом 
с нами, растянувшись, лежат бойцы. 

— Ты мерина успел подковать? — спрашивает 
кто-то. 

— Успел. А ты? 

— Лютика успел, а вороному только два передних. 
У него какая-то рана. Никак не дается. 

Приходит комбат. Тяжело дышит. 

— Ей-богу, с ума сойдешь от этих переправ. Лет 
на пять постареешь. — Он громко сморкается. — Был 
генерал. Ясно оказал: сейчас мы, а потом двадцать 
девятая. Только на минуту отошел, а они свои ящики 
уже навалили. Артиллерию, видишь ли, переправили, 
а боеприпасы на этой стороне оставили. А кто им 
мешал? Я вот с каждой пушкой снаряды везу. Гос- 
поди; опять этот чорт! 

Комбат снова скрывается. Слышно, как кого-то 
ругает. Возвращается. 


— Ну ладно... все это чепуха. . На ту сторону 
как-нибудь переберемся. Важно, как там... 

Выясняется, что полк получил приказ к двум 
ноль ноль закончить переправу, а к четырем ноль ноль 
сменить почти не существующую уже дивизию в рай- 
оне «Метиз» — Мамаев курган. Сейчас уже час, а ни 
один батальон еще не переправился. На той стороне 
только саперы, разведчики и опергруппа штаба. Ко- 
мандир полка и начальник штаба тоже, кажется, там. 
Главное, надо всю артиллерию — сорока пяти и семи- 
десяти шести, приданную батальону, — к рассвету 
перетащить на передовую, на прямую наводку. 

— Хорошо, — говорю я, — дашь мне две роты и 
пэтээровцев, а сам с одной ротой занимайся артилле- 
рией. У тебя по скольку человек в роте? 

— Человек по сто. 

— Роскошно. Значит, договорились. Мне только 
точно место назначения дай. 

— Да вот этот треугольник чортов на карте. 
Откровенно говоря, я думаю, что там никого уже нет. 
В той дивизии человек сто, не больше. Две недели на 
том берегу уже дерутся... 

И, шумно сплюнув, опять убегает о кем-то ругаться. 
Голос у него такой, что, вероятно, на той стороне 
слышно. 

Приходит катер. Он маленький, низенький, точно 
нарочно спрятавшийся в воду, чтоб не было видно. 
На буксире разлапистая, неуклюжая баржа с длинным 
торчащим рулем. 

Катер долго не может пристать — пятится, фыр- 
чит, брызгается винтом. Наконец сбрасывает сходни. 
Длинной, осторожной цепочкой спускаются раненые. 
Их много. Сперва «ходячие», потом — на носилках. 
Их уносят куда-то в кусты. Слышны гудки машин. 

Потом грузят ящики. Закатывают пушки. Топчутся 
лошади по сходням. Одна проваливается, ее вытаски- 
вают из воды и опять ведут. Все идет, против ожида- 
ния, спокойно и организованно. 

Мы отчаливаем, когда уже начинает светать. Сплош- 
ная, неопределенная масса чего-то за нашей спи- 
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ной превращается в легкое кружево осинника. Стоим, 
вплотную прижавшись друг к другу. Кто-то дышит 
мне прямо в лицо чесноком. Глухо стучит где-то под 
ногами машина. Кто-то грызет семечки, шумно сплевы- 
вая. Валега, облокотившись на шинель, перекинутую 
через борт, смотрит на горящий город. 

— Большой он все-таки, — говорит кто-то за моей 
спиной, — как Москва. 

— Не большой, а длинный, — поправляет чей-то 
мальчишеский голос, — пятьдесят километров в длину. 
Я был до войны. 

— Пятьдесят? 

— Тютелька в тютельку, от Сарепты до Трактор- 
ного. 

— Ого! 

• — Что ого? 

— Войск много надо, чтобы удержать. Дивизий 
десять, а то и пятнадцать. 

— А ты думаешь, тут меньше? Каждую ночь пере- 
брасывают. 

Катер огибает острую, почти незаметную в темноте 
косу. Над нами пролетает со свистом мина. Ударяется 
позади, в воду. 

— Не нравится фрицу, что едем, в Волгу спихнуть 
хочет. 

Мальчишеский голос смеется: 

— А чего ж ему хотеть? Конечно, спихнуть... Рус 
буль-буль... — И опять смеется. 

— Фрицу многого хочется, — вступает кто-то третий, 
судя по голосу, пожилой, — а нам никак уже дальше 
нельзя. До точки допятились, до самого края земли... 
Куда уж дальше! 

Слышно, как кто-то кого-то хлопает по шинели. 

— Правильно, папаша. Вот это по-нашему, по- 
моряцки. Сами уж никак купаться не полезем. Больно 
вода холодная... Правда? 

И все смеются. 

Стараюсь повернуть голову. Это очень трудно, — 
я сжат со всех сторон. Скошенным глазом вижу только 
белесые пятна лиц и чье-то ухо. Подъезжаем к бе- 
регу. 
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Катер никак не может подойти вплотную к причалу. 
Соскакиваем прямо в воду, мутную и холодную. 

На берегу таскают какие-то ящики. Ими завален 
весь берег. Под ногами путаются цепи, тросы. На ящи- 
ках и на^земле раненые, молчаливые и угрюмые, при- 
жавшиеся друг к другу. 

Берег у воды плоский, песчаный. Дальше — высо- 
кий, почти вертикальный обрыв. И над всем — красное, 
заваленное дымом небо. Стреляют совсем рядом, как 
будто за спиной. Становится прохладно. Надеваю 
шинель. 

Комбат — его фамилия, оказывается, Клишенцев— 
кричит на кого-то, не так повернувшего пушку. 

— Ну какого чорта ты ее лафетом вперед тычешь? 
Мозги, что ли, не варят, телячья голова? 

Бойцы шлепают по воде с пулеметами, минометами, 
болтающимися на спине и груди минами. Собира- 
ются кучками на берегу. Конечно, закуривают. Клш 
шенцев подбегает ко мне. Он совсем уже охрип. 

— Бери четвертую и пятую и двигай! А я пушки 
сгружу. И сразу же за вами. Связного только пришли, 
чтоб зря не шататься. Сидорко такой у меня есть — 
все найдет. Спросишь у Фарбера, командира пятой 
роты, — и, притянув к себе, шепчет в ухо: — Говорят, 
от той дивизии ничего не осталось. Постарайся наших 
разведчиков найти. Они где-то там... В бой без меня 
не впутывайся... — Он сует мне в руку фляжку. — 
На, подкрепись на дорогу. ч 

Водка приятно обжигает горло, горячей струйкой 
пробегает внутри. 

Командиры собирают людей. Один — долговязый, 
сутулый, в короткой, по колено, шинели, в очках. Его 
фамилия Фарбер. Повидимому, из интеллигентов, — 
«видите ли», «собственно говоря», «я склонен ду- 
мать». Другой — Петров, тоненький, щупленький, со- 
всем мальчик. Меня это не очень радует. 

Идем вдоль берега, в сторону города. Ноги вязнут 
в песке. Приседаем, когда свистят мины. Бойцы идут 
молча, с трудом передвигая ноги, тяжело дыша, при- 
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держивая руками болтающиеся мины. Они сегодня 
прошли около сорока километров. 

Навстречу вереницы раненых — по двое, по трое, 
в одиночку. Опираются на винтовки. Спрашивают, где 
переправа. 

Пули свистят над самой головой. Шлепают в воду. 
Трассирующие высоко подпрыгивают и гаснут в воз- 
духе. 

— Где фрицы? — опрашивают бойцы у встречных. 

Те неопределенно показывают в ту сторону, куда 
мы идем: 

— Недалеко... Ближе, чем до дому. 

Проходим мимо какой-то белой постройки. Должно 
быть, водокачка — от нее тянутся трубы. Потом до- 
рога подымается вверх. По ней, на руках, тащат вниз 
пушку. 

— Куда? — спрашиваю. 

Никто не отвечает. 

— Куда пушку тащите? 

— А ты кто такой? Не видишь, что делается? Нем- 
цам, что ли, оставлять... 

Вынимаю пистолет. 

— Поворачивай назад... 

— Куда? 

Кто-то в расстегнутой шинели и съехавшей на за- 
тылок пилотке толкает меня в грудь. 

— Видали таких... Герои! Не обращай внимания, 
Кацура. Тащи! 

Чувствую, что мне вдруг нехватает воздуха и 
что-то сжимает горло. 

Пули ударяют уже по самому берегу. 

Наверху дороги — отсюда виден только задран- 
ный шлагбаум, поваленный столб и мотки сваленной 
проволоки — появляется несколько фигур. Приткнув- 
шись к столбу, они стреляют, потом бегут вниз. 

Кто-то задевает меня плечом и чертыхается. 

Я поворачиваюсь и .ударяю с размаху в белое пры- 
гающее передо мной лицо. 

— Назад! — кричу я во все горло, так, что у меня 
звенит в ушах, и бегу вверх по дороге. 

Фрицы, оказывается, рядом, за железной дорогой. 


104 


Пути идут почти по самому краю высокого берега. 
Застывшие вереницы цистерн на фоне чего-то горя- 
щего. Откуда-то справа, из-под колес, строчит наш 
пулемет. 

Пролезаю под вагоном. Шинель цепляется за что-то 
и трещит. Ужасно она мешает, путается между ног. 
Прижавшись лицом к рельсу — он приятно холо- 
дит, — стараюсь рассмотреть, где немцы. Перпенди- 
кулярно к путям — улица. Мощеная, прямая, как 
стрела. Налево — нефтебаки. Из одного валит дым. 
В мятой стене три большие дыры от снарядов с рва- 
ными, закрученными краями. Точно раны. 

Направо — обгоревшие сараи, огороженные колю- 
чей проволокой. 

Немцы, повидимому, сидят в баках, — красные, 
белые, зеленые точки несутся оттуда. Цокают по 
цистернам. 

Мысль работает невероятно отчетливо. Пулеметов 
у них, повидимому, два, и, по-моему, ручные. Мино- 
метов нет. Это хорошо. Фарберу надо ударить слева, 
прямо на баки. Я с другим по дороге — в обход баков, 
справа. Пулеметы стреляют в лоб. Надо успеть пробе- 
жать через дорогу и дальше вдоль каменной стенки. 

Фарбер отползает. Ползет неловко, как-то бочком, 
припадая на правую сторону. 

Несколько пуль щелкает в цистерну, над самой 
головой. Тонкая изогнутая струйка керосина бьет 
в рельс передо мной, и я чувствую на лице мелкие, как 
из пульверизатора, брызги. Взлетает ракета. Освещает 
баки, сарай, каменную стенку. Неестественно укорачи- 
ваясь и удлиняясь, пляшут тени. Ракета падает где-то 
за нами. Слышно, как шипит... 

Пора... Я закладываю пальцы в рот — свисток свой 
я потерял еще под Купянском. Мне почему-то кажется, 
что свистит кто-то другой, находящийся рядом. 

Бегу прямо на бак с тремя дифками. Справа и 
слева кричат. Трещат автоматы. Кто-то с развеваю- 
щимися ленточками беокозырки бежит передо мной. 
Никак не могу его догнать. Баки куда-то исчезают, 
и я вижу только ленточки. Они страшно длинные, ве- 
роятно до пояса. 
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Я тоже что-то кричу. Кажется, просто «а-а-а-а». 
Бежать почему-то легко и весело. И мелкая дрожь 
в животе от автомата. Указательный палец до боли 
в суставах прижимает крючок. 

Опять появляются баки, но другие, поменьше, 
с трубами, извивающимися, как змеи. Труб много, и 
через них надо прыгать. 

За баками — немцы. Они бегут навстречу нам и 
гоже кричат. Черные ленточки исчезают. Вместо них — 
серая шинель и раскрытый рот. Тоже исчезает. В ви- 
сках начинает стучать. Почему-то болят челюсти. 

Немцев больше не видно. 

Впереди — белые, с железной решеткой ворота. 
Вот добегу до них и сяду, а потом дальше... Но я 
не могу остановиться. Ворота уже позади, впереди — 
асфальтовая дорожка и какие-то корпуса. 

Потом я лежу на животе и никак не могу всунуть 
новый магазин в автомат. Руки трясутся. В пазу 
что-то застряло. 

— Перебило автомат. Возьмите вот этот. 

Кажется, Валега, но у меня нет времени оборачи- 
ваться. 

Сквозь сетку — я лежу у низенькой каменной 
стенки, с мелкой, как в птичниках, натянутой сеткой — 
опять видны бегущие немцы. Их много. Они бегут 
через заводской двор, стреляют из своих черных авто- 
матов, прижав их к животам, и это похоже на какой-то 
нелепый фейерверк. Немцы даже днем стреляют трас- 
сирующими пулями. 

Выпускаю целый магазин, потом другой. Фейерверк 
исчезает. Становится вдруг тихо. Пью воду из чьей-то 
фляжки и никак не могу оторваться. 

— Селедку, что ли, ели, товарищ лейтенант? — 
говорит кто-то, придерживая фляжку, чубатый, в тель- 
няшке и матросской бескозырке. 

Я допиваю воду. Никогда, кажется, такой вкусной 
и холодной не пил. Ищу Валегу. Он тут же, набивает 
магазин. Маленькой золотой кучкой лежат сбоку па- 
троны. Рядом с ним круглолицый парень торопливо, 
затяжка за затяжкой, докуривает «бычок». Плюет на 
него и вдавливает в землю. 
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Впереди — асфальтированный, совершенно глад^ 
кий заводской двор. За ним — свалка железа, паровоі 
с разбитыми вагонами и какое-то белое строение вроде 
железнодорожного блок-поста с балкончиком. Сзади 
тоже двор — пустой и большой. 

Место дрянное: ни окопаться, ни укрыться, — 
один низенький заборчик с сеткой. 

Надо захватить будку и железо, это ясно. Здесь 
нам не усидеть. Передаю приказание Фарберу и Пет- 
рову. Они тоже возле стенки, справа и слева от меня. 
Парень в тельняшке втыкает капсюли в круглые, 
с крупными насечками гранаты. 

— Во... правильно... — подмигивает он черным 
сощуренным глазом. — Я эту будку знаю... Мировая 
будка. И подвальчик что надо! 

— Ты был там? 

— Всю ночь просидели. Пока фриц не выгнал. 
С вечера еще пришли. Разведка. КП искали. 

Сует гранату в карман, одну втыкает за пояс. 

Фарбер подает знак, что у него все готово. Не- 
сколько позже — Петров. Немцы откуда-то слева на- 
чинают стрелять из пулеметов. Окопались уже, значит, 
сволочи. Надо торопиться, пока другие не заработали. 

Парень в тельняшке, пригнувшись, точно на 
старте — одна нога отставлена, другая согнута, — 
уголком напряженного, немигающего глаза смотрит на 
меня. На левой руке, чуть пониже локтя, что-то нако- 
лото — кажется, имя. 

Даю сигнал. 

Что-то мелькает — темное и быстрое, обдающее 
ветром. Со стенки сыплется штукатурка. Сетка дро- 
жит, точно по ней сильно ударили. Парень в тельняшке 
бежит прямо к будке, размахивая автоматом. До будки 
метров шестьдесят, двор абсолютно гладкий. 

И вдруг весь он заполняется людьми, бегущими, 
кричащими, зелеными, черными, полосатыми. Парень 
в тельняшке уже у будки. Исчезает в дверях. Фрицы 
беспорядочно стреляют. Потом перестают. Видно, как 
они бегут. Их легко узнать по широким, без поясов, 
шинелям. 

Все это происходит так быстро, что я ничего 
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не успеваю сообразить. Вокруг пусто. Я и Валега. 
И чья-то пилотка на сером асфальте. 

Перелезаем через сетку. Согнувшись, бежим 
к будке. Посреди двора трое или четверо убитых. Все 
ничком. Лиц не видно. 

Около будки длинная, теряющаяся где-то в железе 
траншея. Спрыгиваем туда. Кто-то роется в карманах 
убитого немца. 

— Ты что делаешь? 

Боец, не подымаясь, поворачивает голову. Два се- 
рых маленьких глаза «а угреватом лице удивленно 
смотрят на меня. 

— Как что? Фрица обыскиваю. 

Он засовывает что-то в карман, торопливо, путаясь 
в цепочке. Повидимому, часы. 

— Шагом марш отсюда! Чтоб духу твоего 
не было... 

Кто-то толкает меня в плечо. 

— Да это же мой разведчик, лейтенант. Потише 
немножко... 

Я оборачиваюсь. Парень в тельняшке, с сигарой 
во рту. Глаза у него узкие и недобрые. Блестят из-под 
челки. 

— А ты кто? 

— Я? — Глаза его еще больше сужаются, и на 
шершавых, загорелых щеках прыгают желвачки. — 
Командир пешей разведки. Чумак. 

Каким-то неуловимым движением губ сигара пере- 
брасывается в другой угол рта. 

— Сейчас же прекрати этот кабак... Понятно? 

Я говорю медленно и неестественно спокойно. 

— Собери своих людей, расставь посты. Через 
пятнадцать минут придешь и доложишь. Ясно? 

— А вы кто такой, что приказываете? 

— Ты слыхал, что я сказал? Я — лейтенант, а ты— 
старшина. Вот и все... И чтоб никаких трофеев, пока 
не разрешу. 

Он ничего не отвечает. Пристально смотрит. Лицо 
у него узкое, губы тонкие, плотно сжатые. Косая челка 
свисает прямо на глаза. Стоит, расставив ноги, засу- 
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нув руки в карманы, слегка раскачиваясь взад и 

вперед. 

Так мы стоим и смотрим друг на друга. Если он 
сейчас не повернется и не уйдет, я вытащу пистолет. 

Цвик-цвик... Две пули ударяют прямо в стенку 
окопа между мной и им. Я приседаю на корточки. 
Одна из пуль волчком крутится у моих ног, ударив- 
шись о что-то твердое. Разведчик даже не шевель- 
нулся. Тонкие губы его вздрагивают, в глазах све- 
тится насмешка. 

— Не понравилось, лейтенант, а? 

И, ленивым, привычным движением сдвину® кро- 
хотную бескозырку на самые глаза, медленно, не то- 
ропясь, поворачивается и уходит, слегка покачиваясь 
из стороны в сторону. Зад у него плотно обтянут и 
слегка оттопырен. 

Двое бойцов тащат по траншее пулемет. Траншея 
узкая, и пулемет никак не может пролезть. 

— Какого чорта вы здесь возитесь! Дорогу только 
загромождаете! — кричу я на них, и меня раздражает, 
что они молчат и только моргают глазами. 

Они встают и жмутся к стенке, чтобы пропустить 
меня. 

■ — Ну, чего стали? Тащите дальше... 

Оба сразу хватаются за станину, стараясь протис- 
нуть пулемет дальше. Я перелезаю через него и иду 
по траншее. 

— Точно с цепи сорвался, — доносится до меня 
голос одного из них. 

Я сворачиваю вправо. Петров суетится, покрики- 
вает на бойцов, никак не может установить пулемет, — 
он почему-то все скатывается. 

Петров еще очень молод. Недавно, повидимому, 
из училища. Тоненькая шейка. Широченные, болтаю- 
щиеся на ногах сапоги. 

— Ну, как по-вашему, хорошо, товарищ лейте- 
нант? — спрашивает он, подсунув под пулемет какой-то 
ящик. 

Смотрит вопросительными, невыносимо голубыми 
глазами. 

— Ладно, сойдет. 
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— А второй у меня там, за тем заворотом. Хотите 
посмотреть? Оттуда всю насыпь видно. 

Идем туда. Оттуда действительно хорошо видно: 
немцы сидят за насыпью. Иногда мелькают каски. 

Присев на корточки, пишу донесение. Четвертая и 
пятая роты и взвод разведчиков заняли оборону по 
западной окраине завода «Метиз». Людей столько-то, 
боеприпасов столько-то. Последнюю цифру я несколько 
преуменьшаю, хотя так или иначе, рассчитывать сегодня 
на подкидку боеприпасов трудновато. 

Сидорко, тот самый, которого рекомендовал мне 
Клишенцев — юркий, раскосый, похожий на китай- 
чонка, — только успевает засунуть донесение в пи- 
лотку, как немцы начинают атаку. 

Откуда-то появляются танки. Шесть штук. Ползут 
справа, из-за насыпи. Там, кажется, мост есть, — 
отсюда не видно. А у нас только четыре противотан- 
ковых ружья и десятка два гранат. Куда делась 
пушка? Я совсем забыл о ней. Неужели опять убежали? 
Вся надежда теперь на свалку железа. Может, и 
не перелезут танки? 

Рядом со мной загорелый бронебойщик, с русыми 
закрученными усиками, придающими ему молодцева- 
тый вид. Ему, повидимому, жарко. Он поочередно 
сбрасывает с себя все — телогрейку, гимнастерку, 
рубашку. Остается голый, сверкая невероятно белой 
гладкой спиной. 

В траншее тесно и неудобно. Все время перепол- 
зают, ударяются коленями, чертыхаются. 

Танки идут прямо на нас. 

Плохо, что нет телефона. Трудно понять, что где 
делается. 

Танки, остановившись у железа, открывают огонь. 
Снаряды ложатся сзади. Вероятно, болванки — разры- 
вов не слышно. Откуда-то оправа доносится голос 
Чумака — резкий и гортанный. Кричит какому-то 
Ванюшке, чтоб ему дали противотанковых гранат. 

— В подвале... В углу... Где чайник стоит... 

Один танк перебирается все-таки через железо... 
Лязгает гусеницами. Переваливаясь с боку на бок, 
ползет прямо на нас. Хорошо виден черный противный 
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крест. Полуголый бронебойщик целится, расставив 
ноги и упершись задом в стенку траншеи. Пилотка 
свалилась — на голове светится белый, незагоревший 
кружок. 

— Подобьет или не подобьет? 

Крест все приближается... 

Кто-то кричит мне в самое ухо. Ни черта не могу 
разобрать. 

— Что такое? 

— Немцы обходят слева. Пехота их левей паровоза 
пошла... 

— Почему же пулеметы молчат? Ведь там два 
пулемета. 

Бегу вдоль траншеи. У пулемета Петров и еще 
кто-то. Заело. Не пролезает лента. 

— Почему второй пулемет молчит? 

Голубые детские глаза готовы заплакать. 

— Ей-богу, не знаю... Пять минут тому назад... 

— Гранаты! Давай гранаты! 

Пули свистят над самой головой. 

Я бросаю гранаты, одну за другой. Немецкие, 
с длинными ручками. Дергаю за шнур и бросаю через 
бруствер. Немцы уже у самых окопов. Кричат... 

Почему пулемет не работает? 

«А-а-а-а-а-а!» 

Что-то валится на меня. Я отскакиваю, с размаху 
ударяю гранатой. Больше у меня ничего нет в руках. 
Что-то грузное оседает на дно траншеи. Бросаю еще 
четыре гранаты. Это последние — больше нет. Где 
автомат, чорт возьми? 

Хочу выдернуть из кобуры пистолет, — ремешок 
зацепился. Никак не вылезает. Чорт! 

И вдруг.... тишина! 

У ног моих кто-то в серой шинели. Уткнулся лицом 
в угол траншеи. Перед окопом — никого. Неужели 
отбили? 

Я бегу по траншее назад. Бойцы щелкают затво- 
рами. Петров у пулемета. 

— Все в порядке, товарищ лейтенант. Работает! 

Голубые глаза смеются весело, по-детски. 

— Видали, как отсекли? Сразу побежали... 
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Повернувшись к пулемету, дает очередь. Шейка 
его трясется. Какая она тоненькая!.. И глубокая впа- 
дина сзади, и воротник широкий... 

Таким вот, вероятно, совсем недавно еще стоял он 
у доски и моргал добрыми голубыми глазами, не зная, 
что ответить учителю. 

— А почему тот не работает? Он, по-моему, к вам 
гоже имеет какое-то отношение. 

Голубые глаза смущенно опускаются вниз. 

— Я сейчас пойду узнаю, товарищ лейтенант... 

Опершись о ствол пулемета, он подымается. Руки 
у него тоже тоненькие, детские, с веснушками. 

— Мне кажется... 

Глаза его вдруг останавливаются, точно он увидел 
что-то необычно интересное, и весь он -медленно, 
как-то боком, садится на дно. 

Мы даже не слышали выстрела. Пуля попала 
прямо в лоб, между бровями. 

Его оттаскивают. Беспомощно подпрыгивают по 
земле ноги — тоненькие, в широких болтающихся 
сапогах. На пулемете уже другой. Шея у него тол- 
стая и красная. Командиром роты назначаю политрука. 
Иду к белой будке. 

*'' 5 Противник молчит. Повидимому, готовится к сле- 
дующей атаке. 

По траншее тащат убитых. Они мешают сейчас 
живым. Их складывают в боковую щель. Двое бойцов, 
согнувшись, несут кого-то. Я сторонюсь. Белые, глад- 
кие руки с загорелыми, точно перчатки, кистями воло- 
чатся по земле. Лица не видно. Оно в крови. Голова 
мотается. На макушке белый кружок от пилотки. 
Узнаю бронебойщика с усиками. Тоже кладут в щель, 
на кого-то в замазанных кровью штанах, с торчащей 
из-за обмотки алюминиевой ложкой. 

Не успеваю дойти до белой будки. Немцы опять 
атакуют. Отбиваем... Потом — снова... 

Так длится до обеда. Двадцать — тридцать минут 
отдыха — перекур, набивка патронов, кусок хлеба за 
щеку — и опять серые фигуры, крик, трескотня, нераз- 
бериха... 
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Один раз «хейнкели» высоко, из поднебесья — мы 
даже их не замечаем, — бомбят нас. Но бомбы падают 
на немцев. Бойцы смеются. 

Сидорко все еще нет. И двух других, посланных 
позже, тоже нет. Возможно, попали под бомбежку. 
В воздухе ни на минуту не прекращается гудение мо- 
торов. С вышки хорошо видно, как стелется белое 
облако над берегом. • 

После обеда откуда-то начинает стрелять наша 
артиллерия. Бьет по насыпи. Несколько шальных сна- 
рядов попадает и в наши окопы. Немцы не унимаются. 
Но танки не проходят. Тот, с крестом, так и застрял 
на железе — подбит. Одолевают минометы. У нас 
много убитых и раненых. «Легких» отправляем на бе- 
рег. «Тяжелых» переносим в подвал будки, простор- 
ный, с железобетонным перекрытием. 

Часам к девяти противник выдыхается. В десять 
все успокаивается. Изредка только пофыркивают 
пулеметы. 

20 

В подвале невыносимо накурено. Дым стоит пла- 
стами. Коптит фитиль в тарелочке. Раненые — ими 

{ забит весь подвал — просят воды. Воды нет. Прйхо- 
дится носить с Волги, а по дороге все распивают. 

Валега дает кусок хлеба и сала. Ем без всякого 
аппетита. 

Чумак приходит в разодранной тельняшке, растре- 
панный. Садится на стол. На меня не смотрит. Стяги- 
вает через голову тельняшку. На груди его, мускули- 

І стой и загорелой, синий орел с женщиной в когтях. 

Под левым соском сердце, проткнутое кинжалом, на 
плече — череп и кости. Ниже локтя — маленькая 
сквозная дырочка, почти без крови. Кость, повиди- 
мѳму, цела, кисть работает. Маруся — санинструктор, 
страшно румяная, толстощекая, с двумя завязанными 
сзади желтенькими косичками — перевязывает рану. 

Разведчики сегодня подбили два танка. Один — 
Чумак, другой — тот самый угреватый разведчик, 
из-за которого у нас произошла стычка. 
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Я спрашиваю его, почему он ни о чем не докла- 
дывает. 

— А о чем докладывать? 

— О сегодняшнем дне. О потерях. Существует 
в армии такой порядок — докладывать после боя. 

Чумак медленно поворачивается. Я не вижу его 
лица. Блестит потная, с глубокой ложбиной вдоль 
позвоночника спина. 

— День — сами видели — солнечный, а потери — 
ну, какие же потери? Бескозырку потерял — вот и все. 
Будут еще вопросы? 

— Будут. Только не здесь. Выйдем на минутку. 

— А там пули. Убить может. 

Я проглатываю пилюлю и направляюсь к выходу, 
он — тоже. 

Опершись плечом о косяк двери, жует папиросу. 

— Знаете что, товарищ лейтенант? Давайте по- 
мирному. Не трогайте разведчиков. Ей-богу, лучше 
будет. 

— Лучше или хуже — другой вопрос. Сколько 
у вас людей? 

— Двадцать четыре. Сколько было, столько и 
осталось. А разведчиков, советую... 

— Танк кто подбил? 

— А кто бы ни подбил — не все ли равно? 

— Вы подбили? 

— Ну, я... Не вы же... 

— Расскажите, как вы его подбили. 

— Ей-богу, спать охота. После войны о танках 
поговорим... 

— Рекомендую вам запомнить, что я сейчас 
за комбата. 

— А я откуда знаю? 

— Вот я вам говорю. 

— Комбат — Клишенцев. Кроме того, я подчи- 
няюсь только командиру полка и начальнику раз- 
ведки. 

— Их сейчас нет, поэтому вы должны подчиняться 
мне. Я заместитель командира полка по инженерной 
части. 

Чумак искоса смотрит острым глазом. 
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— Вместо Цыгейкина, что ли? 

— Да, вместо Цыгейкина. 

Пауза. Плевок через губу. 

— Что ж... Мы с саперами обычно душа в душу. 

Надеюсь, что и впредь так будет. 

— Надеюсь. 

— Как фамилия того, второго, который подбил? 

— Корф. 

— Рядовой? 

— Рядовой. 

— Это его первый танк? 

— Нет, четвертый. Первые три у Касторной. 

— Награжден? 

— Нет. 

— Почему? 

— А дядя знает, почему. Материал подавали... 

— Через час дадите мне новый материал. О нем 
и о других тоже. Яоно? 

На этом разговор кончается. Идет он в самых 
сдержанных тонах. 

— Разрешите итти, товарищ заместитель коман- 
дира полка по инженерной части? 

Я ничего не отвечаю и спускаюсь вниз. Все тело 
ломит. Режет глаза. Вероятно, от дыма — страшно 
все-таки накурено. 

Составляю донесение. Рядом, положив голову на 
руки, опит Фарбер. Он забежал на минутку за таба- 
ком и доложить о потерях. И так заснул над раскры- 
тым портсигаром с недокуренной цыгаркой в руке. 
В углу кто-то тихо разговаривает, попыхивая папиро- 
сой. Доносятся только отдельные фразы: 

— А у меня как раз заело... Каблуком пришлось 
отбивать. Прошу у Павленко патронов... А он лежит, 
уткнувшись лицом в землю, и серое что-то течет. 

Потом вдруг появляется Игорь. Стоит передо мной 
и смеется. Усики у него уж не маленькие, а как у того 
бронебойщика — залихватски закрученные по углам 
рта. Спрашиваю, как он сюда попал. Он ничего не от- 
вечает и только смеется. И на груди у него — синий 
орел с женщиной в когтях. Прямо на гимнастерке. 
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А у орла прищуренные глаза, и он тоже смеется. 
Надо, чтобы он перестал смеяться. Надо сорвать его 
с гимнастерки. Я протягиваю руку, но меня кто-то 
держит за плечо. Держит и трясет. 

— Лейтенант... А лейтенант... 

Я открываю глаза. 

Небритое лицо. Серые холодные глаза. Прямой 
костистый нос. Волосы зачесаны под пилотку. Самое 
обыкновенное усталое лицо. Слишком холодные глаза. 

— Проснись, лейтенант, волосы сожжешь. 

Тарелка с фитилем у самой моей головы невыно- 
симо коптит. 

— Что вам надо? 

Человек с серыми глазами снимает пилотку и кла- 
дет ее рядом на стол. 

— Моя фамилия Абросимов. Я начальник штаба 
полка. 

Я встаю. 

— Сидите. — Он переходит на «вы». — Вы лейтенант 
Керженцев? Новый инженер — вместо Цыгейкина, 
так я понял из вашего донесения. 

- Да. 

Он проводит рукой по лицу, по глазам, некоторое 
время, не мигая, смотрит на коптящий фитиль. Чув- 
ствуется, что он, так же как и мы, смертельно устал. 

Я докладываю обстановку. Он слушает внима- 
тельно, не перебивая, ковыряя ногтем доску стола. 

— Петрова, говорите, значит, убило? 

— Да. Снайпер, должно быть. Прямо в лоб. 

— Так-с... — Нижними зубами он покусывает верх- 
нюю губу. 

— Потери вообще довольно значительные. Убитых 
двадцать пять. Раненых около полусотни. Один пуле- 
мет вышел из строя. Осколком ствол перебило. 

— А соседи кто? 

— Слева второй батальон нашего же полка. 
Справа же... 

Я задумываюсь. Фарбер мне говорил, но у меня 
Еыпало из памяти. 

— Справа сорок пятый, товарищ капитан, — вста- 
вляет Чумак. Он стоит тут же, рядом, засунув руки 
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в карманы. — От них представитель приходил. Мы 
с ним стык уточняли. 

— Сорок пятый... — задумчиво говорит Абросимов 
и встает, застегивает телогрейку. 

' — Ну что ж, Керженцев... Пройдемся по обороне, 
а потом... потом придется тебе батальон принимать. 

Он пристально, точно оценивая, смотрит на меня. 
Застегивает пуговицы. Они большие и никак не проле- 
зают в петли. 

— Клишенцева — комбата — убило. Бомбой. Пря- 
мое попадание. Придется временно покомандовать 
батальоном. Ничего не поделаешь... 

И — повернувшись в сторону Чумака: 

— Химику ногу оторвало. На ту сторону повезли. 
Ну, пошли, инженер. Комбат, точнее... 

Только когда мы выходим, замечаю, что в углу ко- 
пошатся связисты — двое, с золотенькими, вырезан- 
ными из консервной банки звездочками на пилотках. 

Подымаемся наверх. У входа часовой. Я его уже 
знаю. Его фамилия Калабин. У него большое родимое 
пятно на щеке. Он хороший стрелок. На моих глазах 
четырех убил. Он из-под Костромы, и дома у него 
жена ожидает ребенка. 

На дворе прохладно. Я вдыхаю полной грудью 
свежий ночной воздух. Небо чистое и звездное. Боль- 
шая Медведица над Мамаевым курганом. Где-то над 
головой однообразно, как мотоцикл, тарахтит «куку- 
рузник». Точно на месте топчется. Присмотревшись, 
различаю силуэт. Он летит к Мамаеву кургану. Справа, 
вероятно над «Красным Октябрем», висят ракеты — 
около десятка. Они осыпаются золотым дождем искр. 
Стрельбы никакой. Тишина. 

Идем по траншее. Закутанные в шинели фигуры. 
Винтовки на брустверах. «Кукурузник» бомбит уже 
где-то за Мамаевым курганом, — видны вспышки. 
Щупают небо немецкие прожекторы. Подбитые 
танки — три штуки все-таки подожгли за день — все 
еще горят, и противный едкий дым стелется над 
нашими окопами. Ветер в нашу сторону. 

Прощаюсь с капитаном на левом фланге, у пробо- 
ины в стене. Дальше идет второй батальон. 
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— Ну смотри, комбат, не подкачай. Завтра опять 
«сабантуй»... .А патронов пришлем. И к утру пушки 
будут. С ними все-таки веселей. 

Он уходит вместе со своим связным в сторону полу- 
разрушенного корпуса. Там, кажется, КП соседа. 

Некоторое время видно еще, как они перепрыги- 
вают через железо. Потом скрываются. 

Облокотившись о бруствер, смотрю в сторону нем- 
цев. Тихо и темно. В одном только месте что-то вроде 
огонька. Вспыхивает и гаснет. Неосторожный наблю- 
датель какой-нибудь. Курит. А может, так тлеет что- 
нибудь... 

До чего же тихо!.. 

А завтра опять «сабантуй»... Самолеты, крик, тре- 
скотня... 

Сегодня все-таки сдержали. Только в одном месте 
потеснили нас немцы — у Фарбера, на самом правом 
фланге. Метров на сорок. Придется перекинуть туда 
горбоносого лейтенанта с его взводом. Рамов, что ли, 
его фамилия? Боевой как будто парень. Мне он сего- 
дня понравился. А часика в три контратакуем... 

Я иду в подвал. 

У будки уже другой часовой — маленький, в воло- 
чащейся по земле плащ-палатке. Его не знаю. 

Бранятся в телефон связисты: 

— «Мрамор»! Я — «Гранит». Как слышишь? «Мра- 
мор», «Мрамор»! Сукин сын, опять прикуривать по- 
шел. «Мрамор», «Мрамор»! 

Желтеет солома в углу. Валега, конечно, позабо- 
тился. Завалюсь сейчас. Два часа, целых два часа 
буду спать... Как убитый. 

— В два разбудишь, Валега. В четверть третьего... 

Ответа не слышу. Уткнувшись в чей-то мягкий, теп- 
лый, пахнущий потом живот, уже сплю. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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За всю жизнь не припомню такой осени. 

Прошел сентябрь — ясноголубой, теплый, с обво- 
рожительными утрами и задумчивыми, фиолетовыми 
закатами. По утрам плещется в Волге рыба, и большие 
круги расходятся по зеркальной поверхности реки. 
Высоко в небе пролетают, курлыча, запоздалые жу- 
равли. Левый берег из зеленого становится желтым, 
затем красновато-золотистым. На рассвете, до пер- 
вых залпов нашей артиллерии, он нежен, как аква- 
рель. 

Медленно и неохотно рассеивается туман. Некото- * 
рое время он держится застывшей молочной пеленой 
над самой рекой, потом исчезает, растворившись в 
прозрачном утреннем воздухе. 

И задолго до первых лучей солнца ударяет первая 
дальнобойка. Переливисто раскатывается эхо над не- 
проснувшейся Волгой. Затем вторая, третья, четвертая, 
и наконец все сливается в сплошном, торжественном 
гуле утренней канонады. 

Так начинается день. А с ним... 

Ровно в семь бесконечно высоко, сразу глазом и 
не заметишь, появляется «рама». Поблескивая на 
виражах в утренних косых лучах стеклами кабины, 
долго и старательно кружится над нами. -Назойливо 
урчит своим особым, прерывистым мотором и медлен- 
но, точно фантастическая двухвостая рыба, уплывает 
на запад. 

Это — вступление. , 
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За «рамой» — «певуны». «Певуны» или «музыкан- 
ты» — по-нашему, «штукас» — по-немецки, красноносые, 
лапчатые, точно готовящиеся схватить что-то птицы. 
Бочком, косой цепочкой плывут они в золотистом осен- 
нем небе, среди ватных разрывов зенитных снарядов. 

Едва протерев глаза, покашливая от утренней па- 
пиросы, вылезаем из своих землянок и, сощурившись, 
следим за первой десяткой. Она определяет весь день. 
По ней мы узнаем, какой у немцев по расписанию 
квадрат, где сегодня будет дрожать земля, не будет 
видно солнца из-за дыма и пыли, на каком участке 
всю ночь будут раскапывать и рновь закапывать уби- 
тых, ремонтировать поврежденные пулеметы и пушки, 
копать новые щели и землянки. 

Когда цепочка проплывает над нашей головой, 
облегченно вздыхаем, снимаем рубашки и льем друг 
другу воду на руки из котелков. 

Когда же передний, не долетев еще до нас, начи- 
нает сваливаться на правое крыло, — забиваемся в 
щели, ругаемся, смотрим на часы — господи боже 
мой, до вечера еще целых четырнадцать часов! — и, 
скосив глаза, считаем свистящие над головой бомбы. 
Мы уже знаем, что каждый из «певунов» тащит у себя 
под брюхом от одиннадцати до восемнадцати штук, 
что сбросят они их не все сразу, сделают еще два или 
три захода, психологически распределяя дозы, и что 
в последнем заходе особенно устрашающе загудят си- 
рены, а бомбы сбросит только один... А может, даже 
и не сбросит, а только погрозит кулаком. 

И так будет длиться целый день, пока солнце не 
скроется за Мамаевым курганом. Если не бомбят — 
лезут в атаку. Если не лезут в атаку — бомбят. 

Время от времени прилетают тяжелые «юнкерсы» 
и «хейнкели». Их отличают по крыльям и моторам. 
У «хейнкелей» крылья закругляющиеся, у «юнкер- 
сов» — обрубленные и моторы с фюзеляжем в одну 
линию, как гребешок. 

Они плывут высоко, углом вперед. И бомбы свои, 
светлые и тяжелые, роняют лениво, вразнобой, не сни- 
сходя до пикировки. Поэтому мы их и не любим, эти 
тяжелые «юнкерсы»: никогда не знаешь, куда уронят 
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бомбы. Залетают они всегда со стороны солнца, чтоб 
слепить глаза. 

Целый день звенят в воздухе «мессеры», парочками 
рыская над берегом. Стреляют из пушек. Иногда сбра- 
сывают по четыре небольших аккуратненьких бом- 
бочки по две из-под каждого крыла — или длинные, 
похожие на сигару ящики с трещотками — противо- 
пехотными гранатами. Гранаты рассыпаются, а футляр 
долго еще кувыркается в воздухе. Потом мы стираем 
в нем белье. Две половинки, — совсем как корыта. 

По утрам, с первыми лучами солнца, неистово гудя, 
проносятся над головами наши «илюши» — штурмо- 
вики — и почти сейчас же возвращаются, продыряв- 
ленные, бесхвостые, чуть не задевая нас колесами. 
Возвращается половина, а то и меньше. «Мессеры» 
долго еще кружатся над Волгой, а где-то далеко, за 
Ахтубой, чернеет печальный черный гриб горящего са- 
молета. 

Задравши до боли в позвоночнике головы, следим 
за воздушными боями. Я никак не могу угадать, где 
наши и где гитлеровцы: маленькие, черненькие, вер- 
тятся они, как сумасшедшие, высоко в поднебесье... 
Один Валега никогда не ошибается — глаз у него 
острый, охотничий, — на любой высоте «миг» от «мес- 
сера» отличит. 

А дни стоят один другого лучше — голубые, без- 
облачные, самые что ни на есть летные. Хоть бы туча 
появилась, хоть бы дождь пошел! Мы ненавидим эти 
солнечные ясные дни, этот застывший в своей голу- 
бизне . воздух. Мы мечтаем о слякоти, о тучах, о дожде, 
об осеннем хмуром небе. Но за весь сентябрь и ок- 
тябрь только один раз видели тучу. О ней много гово- 
рили; подняв кверху обелюненный палец, гадали, 
куда она пойдет, но она, проклятая, прошла стороной, 
и следующий день попрежнему был ясный, солнечный, 
пронизанный самолетами. 

Один только раз — в начале октября — немцы дали 
нам отдых — два дня: материальную часть, должно 
быть, чистили. Кроме «мессеров», самолетов не было. 
В эти два дня купали в корытах бойцов и меняли 
белье. Потом опять началось- 
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Фашисты рвутся к Волге. Пьяные, осатанелые, в 
пилотках набекрень, с засученными рукавами. Гово- 
рят, перед нами эсэсовцы — не то «Викинг», не то 
«Мертвая голова», не то что-то еще более страшное. 
Кричат, как оглашенные, поливают нас дождем из 
автоматов, откатываются, опять лезут. 

Дважды они чуть не выгоняют нас из «Метиза», 
но танки их путаются в железном хламе, разбросан- 
ном вокруг завода, и это нас спасает... 

Так длится... чорт его знает сколько... пять, шесть, 
семь, а может быть, и восемь дней. 

И вдруг — стоп. Тишина. Перекинулись правее — 
на «Красный Октябрь». Долбят его и с воздуха, и с 
земли. А мы смотрим, высунув головы из щелей. 
Только щепки летят. А щепки — это десятитонные же- 
лезные балки, фермы, станки, машины, котлы... Третий 
день не проходит облако пыли над заводом. Когда 
дует северный ветер, это облако наваливается на нас, 
и тогда мы выгоняем всех бойцов из землянок, так 
как немецкой передовой не видно, а они, сукины дети, 
могут ударить под шумок. 

Но в общем спокойно, только минометы работают 
да наша артиллерия бьет о того берега. И мы сидим 
у своих землянок, курим, ругаем фрицев, авиацию и 
тех, кто ее придумал. «Посадил бы я этих изобретате- 
лей Райтов в соседнюю щель — интересно, что бы за- 
пели». Потом гадаем, когда же свалится последняя 
труба на «Красном Октябре». Позавчера их было 
шесть, вчера три, сегодня осталась одна — продыряв- 
ленная, с отбитой верхушкой. Стоит себе и не падает, 
назло всем. 

Так проходит сентябрь. 

Идет октябрь. 


2 

Меня вызывают из «Мрамора» по телефону к «три- 
дцать первому» — командиру полка, майору Бородину. 
Я его еще не видел. Он на берегу, там, где штаб. Во 
время высадки ему помяло пушкой ногу, и на пере- 
довой он еще не бывал. 
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Я знаю только, что у него густой, низкий голос и 
немцев он почему-то называет турками. «Держись, 
Керженцев, держись, — гудит он в телефон, — не да- 
вай туркам завод, понатужься, но не давай». И я ту- 
жусь изо всех сил и держу, держу, держу. Временами 
и сам не понимаю, почему еще держусь, — с каждым 
днем людей становится все меньше и меньше. 

Но сейчас это позади. Третий день отдыхаем. Даже 
сапоги снимаем на ночь... Надолго ли только? 

Впрочем, зачем гадать? Захватив Валегу, иду на 
берег. 

Майор живет в крохотной, как курятник, подбитой 
ветром землянке. Немолодой уже, с седыми висками, 
добродушно отеческого вида. На одной ноге сапог, на 
другой — калоша. Пьет чай с хлебом и чесноком. По- 
кряхтывает. Такие любят детей. И дети их любят. 
И мешают им, и теребят, и заставляют раскачивать 
себя на коленях. 

Майор внимательно слушает меня, шумно отхле- 
бывая чай из большой раскрашенной кружки. Здоро- 
вой ногой отодвигает стоящий рядом стул. Протяги- 
вает мягкую руку. 

— Вот ты какой, значит,» А я почему-то думал, что 
большой, мордатый, косая сажень. — Голос у него во- 
все не такой раскатистый и тяжелый, как в телефон- 
ной трубке. — Чаю хочешь? 

Я соглашаюсь — давно не пил настоящего чая. 

Ординарец приносит чайник и чашку, такую же 
большую и пеструю. Складным ножом отрезает лом- 
тик лимона. У меня даже слюнки текут. Майор под- 
мигивает маленьким, глубоко сидящим глазом. 

— Видишь, как живем. Не то что вы на передовой. 
Лимончиком встречаем. 

Некоторое время молча пьем чай, похрустывая 
сахаром. Потом майор переворачивает кружку кверху 
дном, кладет на нее крохотный кусочек сахару и, 
отодвинув в сторону, аккуратно сметает со стола 
крошки. 

— Ну, так как же у тебя там? А, комбат? 

— Да ничего, товарищ майор, держимся пока... 
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— Пока? 

— Пока. 

— И долго, ты думаешь, это «пока» протянется? 

В голосе его появляется какая-то другая интона- 
ция, не совсем уже отеческая. 

— Пока люди и боеприпасы есть, думаю, будем 
держаться. 

— «Думаю», «пока»... Это нехорошие слова. Не 
военные... Про птицу знаешь, которая думала много? 

— Про индюка, что ли? 

— Вот именно, про индюка. — Он смеется уголком 
глаза. — Куришь? Кури. Хороший. «Гвардейский», что 
ли, называется. 

Он пододвигает лежащую на столе пачку и рас- 
сматривает рисунок. Под красной косой надписью бе- 
гут красные солдаты в касках, за ними красные танки, 
а над головою красные самолеты. 

— Так ли в атаку ходите? А? 

— А мы больше отбиваем, чем ходим, товарищ 
майор. 

Майор улыбается. Потом лицо его становится 
вдруг серьезным, а мягкие, немного вялые губы — 
жесткими и резкими. 

— Штыков сколько у тебя? 

— Тридцать шесть. 

— Это активных? 

— Да, активных. Кроме того, связисты, связные, 
хозвзвод на берегу, человек шесть на том берегу 
с лошадьми. Всего с полсотни наберется. Ну, еще ми- 
нометчики. Человек семьдесят всего будет. 

— Тридцать шесть и семьдесят. Ловко получается. 
Половина на половину... Нехорошо. 

— Соглашаюсь: нехорошо. Я уже хотел ту ше- 
стерку к себе взять, а лошадей медсанбату подкинуть, 
да ваш помощник не разрешил, — за сеном, говорит^ 
ехать должны. 

Майор грызет наконечник трубки. Трубка у него 
большая, изогнутая, изгрызенная. 

— Инженер по образованию? Да? 

— Архитектор. 
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— Архитектор... Дворцы, значит, разные, музеи, 
театры. Так, что ли? 

— Так. 

— Вот и мне дворец построишь. Сапер наш — 
Лиеагор... Ты его еще не знаешь? Познакомлю... Один 
дворец построил уже было, да Чуйков — командую- 
щий — занял. Вот и живу в этой дыре, после каждой 
бомбы землю из-за шиворота вытряхиваю. — Майор 
опять улыбается, собрав морщины вокруг глаз. — Ну, 
а мины и -тому подобные спирали Бруно знаешь, ко- 
нечно? 

— Знаю. 

— Этим и будешь сейчас заниматься. Придут ком- 
баты — поговорим. А пока кури, — он щелчком под- 
талкивает мне пачку. — Комбата на твое место уже 
запросил, да вот не шлют. А без инженера, как без 
рук. Лиеагор — парень хороший, да в чертежах и схе- 
мах ни бе ни ме... Бывает такое. 

Где-то рвутся бомбы. Звука не слышно, только 
в ушах что-то неприятное давит, и пламя в лампе тре- 
вожно мигает. 

Потом приходят комбаты и другие командиры. 

Совещание длится недолго — минут двадцать, не 
больше. Бородин говорит. Мы слушаем, смотрим на 
карту. 

Оказывается, участок нашей дивизии самый широ- 
кий — километра полтора в глубину. Левее нас узень- 
кая полоска вдоль самого берега — тринадцатая гвар- 
дейская, Родимцевская. Тянется почти до самого го- 
рода, до пристаней — тоненькой, не шире двухсот 
метров, извилистой ленточкой. Правее, на «Красном 
Октябре», тридцать девятая гвардейская и сорок пя- 
тая. Это им, значит, сейчас достается. Красная линия 
фронта проходит как раз по белому на карте пятну 
завода. Правее еще две-три дивизии. И конец. Это — 
все. Все, что осталось на этом берегу — пять или 
шесть километров на полтора, и полтора — это еще 
в самом широком месте. В центре города — фашисты. 
Тракторного на карте нет, но где-то там, говорят, еще 
одна наша дивизия прилепилась, Гороховская, ка- 
жется. 
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Ночью сегодня должна переправиться девяносто 
вторая бригада. Она уже дралась в Сталинграде. 
Сейчас возвращается после десятидневной формировки. 
Место ее между нами и Родимцевым. Нам надо 
потесниться немного вправо и несколько сжаться. Это 
неплохо. 

Но с «Метизом» мне придется распрощаться. Там 
будет третий батальон. Мне попадается участок между 
«Метизом» и восточным концом извилистого оврага 
на Мамаевом. Самый паршивый участок. Ровный 
и почти без траншей. Подходы все простреливаются. 
Днем о связи с берегом не может быть и речи. На 
прежнем моем участке подходы тоже простреливались, 
но там было много траншей и всяких баков и строе- 
ний. Это все-таки облегчало связь. 

Да, повезло Кандиди — командиру первого баталь- 
она. На готовенькое садится. А мне... Чорт его знает, 
где и КП себе выбрать. Ничего похожего на нашу 
симпатичную белую будку с подвалом нет. 

Майор говорит медленно, спокойно, чуть даже вор- 
чливо. Не выпускает трубки изо рта. Водит большим 
пальцем по карте. 

— Задача простая — врыться, опутаться проволо- 
кой, обложиться минами и держаться. Месяц, два, 
три — пока не скажут, что дальше делать. Понятно? 
Мамаев занять полностью мы не в силах. Но то, что 
есть, отдавать нельзя. 

Майор отрывается от карты и устремляет на меня 
свои маленькие, глубоко запавшие глаза. 

— У тебя труднее всего, Керженцев. Основание 
выступа в твоих руках. Другая сторона — у сорок 
пятого полка. В этих двух местах немцы и будут 
рваться, чтобы отрезать первый батальон и заодно 
два батальона сорок пятого. Они тоже на Мамаевом. 
А людей больше не будет. Рассчитывайте на то, что 
есть. Пополнение — только заплаты. Да и пополне- 
ние-то — мальчишки. 

Вынув изо рта трубку, он оплевывает на пол, рас- 
тирает ногой. 

— У тебя стариков сколько осталось, Керженцев? 
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— Человек пятнадцать, не больше. Из них человек 
десять матросов. 

— ■ Неплохо. У Синицына и Кандиди и того нет. 
А это наш костяк. Учтите. Зря не гробьте. Лопаты 
есть? 

С лопатами дело дрянь. Уезжая с формировки, ди- 
визия не успела получить инженерного имущества. 
А то, что по пути в селах взяла, ржавое и негод- 
ное, в первые же два дня поломалось. Киркомотыг 
совсем нет. Со дня на день ждем инженерную летучку- 
склад, но она застряла где-то на том берегу, и мы ко- 
выряемся найденным среди развалин старьем. 

— Обещают сегодня мины подкинуть, товарищ 
майор, — поднимается из утла небритый лейтенант 
в расстегнутой телогрейке. — Я вчера с начальником 
армейского склада говорил. С тысячу противопехот- 
ных нам дадут. А противотанковые — не раньше чем 
через неделю. 

Майор отмахивается: знаю, мол, садись. 

— Нажимайте на окопы сейчас. Пока нет саперных 
лопат, выкручивайтесь пехотиискими. У тебя, Сини- 
цын, больше, чем у остальных, — я помню, и участок 
полегче. Отдашь половину Керженцеву. А ты, Лиса- 
гор, — лейтенант в телогрейке вытягивается, — сегодня 
к вечеру представишь план оборонительных работ. 
Керженцев поможет. — И ко мне: — Через несколько 
деньков с тебя требовать буду! 

Майор встает, показывая этим, что толочься нам 
больше здесь незачем: и так накурили — не продох- 
нешь. 


На берегу Лисагор подходит ко мне. 

— Разрешите представиться — лейтенант Лисагор, 
командир саперного взвода тысяча сто сорок седь- 
мого стрелкового полка сто восемьдесят четвертой 
стрелковой дивизии. 

Голос звучный, привычный к рапортам. Привет- 
ствие по всем правилам — пальцы вместе, предплечье 
и ладонь в одну линию, сильный рывок вниз. Лицо 
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несколько потрепанное, небритое. Глаза умные, с хит- 
рецой. Сам коренастый, крепкий. На вид — лет три- 
дцать. 

— Строительством моим интересуетесь? Метро- 
строй настоящий. Пятый день долбаем. 

Он берет меня под локоть. 

Шагах в двадцати от землянки майора саперы 
роют туннель в крутом волжском обрыве — длинный, 
метров в десять. В виде буквы Т. 

— Справа для майора, слева для начштаба, — объ- 
ясняет Лисагор. — Три на четыре — представляете? 
А там, левее, еще один — для опергруппы и комиссара. 
А людей всего восемнадцать. Вместе с сержантами. 
И чтоб к послезавтрему готово было. Ловко? 

Бойцы долбят кирками твердый, как камень, грунт. 
Двое долбят, двое выносят землю ведрами, двое кре- 
пят лес. На земле стоит коптилка. Пахнет копотью, 
потом, сырой землей. 

Лисагор садится на корточки, опирается спиной 
о деревянное крепление. Закуривает. 

— Одну такую уже откопали. Досками обшили. 
Печурку в углу поставили. Вот этот усач, помкомвзвода 
мой, все своими руками сделал: и печь, и трубы. На 
все руки мастер. Лампу двухлитровую с зеленым аба- 
журом достали. Майор уже намечал, где кровать по- 
ставить. А Чуйков пришел, сел на стул, спросил, 
сколько земли над головой — а ее метров двена- 
дцать, — и пришлось майору распрощаться с квар- 
тирой, а саперщикам все с начала начинать. Вот оно 
как на войне, товарищ лейтенант. А людей" — кот на- 
плакал... 

— А я вот тоже хотел у тебя попросить... человек 
этак пять. 

Лисагор настораживается. 

— Зачем? 

— Слыхал, что майор говорил давеча насчет мин? 

— Это пускай дивизионные делают. На то они и 
существуют. А наше дело КП, НП. Их сто, а нас во- 
семнадцать. И так по целым суткам не спят. Да и ми- 
ны эти, знаешь, когда будут. 

— Ты сам говорил, что тысячу предлагали. 
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— Говорил, говорил... Чего только не наговоришь... 
На то он и начальник оклада, чтоб врать. Не знаешь, 
что ли, их? 

— Ладно. Не будем спорить. Организуй мне на 
завтрашнюю ночь пять человек — хоть своих, хоть чу- 
жих, — остальное меня не интересует. 

Лисагор сопит, ковыряет финкой землю между ног. 

— Вот всегда так — организуй, сделай, завтра 
к утру, сегодня к вечеру... А с кем и как — никто не 
спрашивает. За ночь я батальона не рожу. Видишь, 
спины какие у людей — хоть выжимай. 

Я встаю. 

— Ну что ж, придется майору доложить — саперы 
на блиндажах заняты, оборону укреплять некем. 

Лисагор тоже встает. 

— Ишь, упорный какой... Ладно, не ходи. Дам 
людей. Да делать-то им там нечего будет. Тебе еще 
недели две траншеи копать. 

— Траншеи — траншеями, а мины — минами. Зав- 
тра вечером пришлю бойцов. 

— За чем? За минами? 

— А то за чем? 

Лисагор не отвечает. Согнувшись, вылезает из тун- 
неля. 

— Пошли на воздух, пока фрицев нет. 

Солнце слепит глаза. На берегу — точно муравей- 
ник. Что-то тащат, копают, строят. Дымят прилепив- 
шиеся к обрыву кухни, сохнет белье. Сияют медные 
горы снарядов с красными, синими, желтыми голов- 
ками. Ящики с патронами. Мешки. Опять ящики. 
Исковерканная пушка без ствола. Подбитая «катюша». 
Распухшая лошадиная туша, облепленная мухами. 
Задние ноги уже отрезаны. 

Левее — полузатонувшая баржа. Торчат одни ре- 
бра. На этих ребрах, как куры на насесте, четверо бой- 
цов стирают рубахи. Весело ржут, брызгаются, сверкая 
спинами. 

А небо голубое, ослепительное, без единого облачка. 
И белоснежная церквушка с зеленым остроконечным 
куполом на том берегу выглядывает из осинника, по- 
осеннему красного. Там тоже много людей. Копошатся 
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и ползают по белому от яркого солнца пляжу. Время 
от времени беззвучно распускаются пышные букеты 
минных разрывов. Потом доносится звук. Люди раз- 
бегаются. Переждав несколько минут, опять сполза- 
ются, опять копошатся. 

Небольшая шлюпка, точно водяной жучок, барах- 
тается у берега. Течение сильное, и ее сносит вправо. 
Быстро-быстро мелькают весла. 

— Сейчас стрелять начнут, — говорит Лисагор, вы- 
нимая из кармана коробку из-под зубного порошка. 
Скручивает цыгарку. 

Минуты через две недалеко от лодки взлетает бе- 
лый фонтан. 

— Вот чудаки — напрямик прут, — говорит Лиса- 
гор, аккуратно зализывая цыгарку и всыпая в нее ма- 
хорку с ладони. — Только вымотаются и немцам ра- 
боту облегчат. Плыли б по течению, прицел пришлось 
бы все время менять. 

— По течению плыть — к фрицам попадешь, — 
говорит кто-то за моей спиной. 

Саперы, облокотившись на лопаты, тоже следят за 
лодкой. 

Фонтанов становится все больше и больше. Лодка 
неистово взмахивает веслами. 

— Плохой минометчик, — авторитетно заявляет то- 
щий, узкогрудый боец, стоящий рядом. — Вчера 
с третьего раза в щепки разнес. 

— Вчера и лодка в пять раз больше была, — отве- 
чает кто-то другой хриплым, медленным басом, — и 
грузу гора, еле двигалась. 

Одна мина разрывается почти у самой лодки. 
Лодка только прыгает на волнах, и на несколько се- 
кунд прекращается махание весел. 

— Сейчас пулемет начнет, — спокойно говорит 
Лисагор, затягиваясь цыгаркой и пуская кольца. — 
Как пить дать — застрочит. 

И почти сразу же вокруг лодки появляется целая 
серия маленьких, иногда сливающихся фонтанчиков. 

Все вокруг умолкают. Лодка перестает махать вес- 
лами. 
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— Вот, сволочи... — вырывается у кого-то за моей 
спиной, — доконает-таки... 

На берегу и вокруг нас почти все следят за лод- 
кой. Весла опять начинают мелькать. Но не четыре, 
а два. Повидимому, одного ранило или убило. 

Шлюпка достигла уже середины реки. Сейчас она 
как раз против нас. Опять начинает миномет. 

— Метров пятьдесят осталось, а там уж не видно 
фрицам будет. 

— Ну, нажимай, нажимай, хлопцы! 

Густота разрывов достигает своего предела. Просто 
непонятно, как лодка еще цела. Правда, ее сильно 
несет, и фонтаны все время отстают. 

Кто-то на самом берегу орет во все горло: 

— Давай, давай, давай! 

И вдруг, точно по команде, фонтаны исчезают. Две 
или три мины хлопают еще по воде, но лодка уже 
далеко от них. Бойцы расходятся, добродушно и до- 
вольно ругаясь. 

Лиса гор швыряет окурок. 

— Вот так и доставляют нам еду и боеприпасы. 
Видал? А вы там, на передовой, — давай, давай 
патроны! 

На весь правый берег, оказывается, работает только 
одна переправа, шестьдесят вторая, — два катера 
с баржами, остальные погибли. А о севера не прой- 
дешь — заминировано. За ночь эти катеры успевают 
максимум по шесть ходок сделать, от силы — семь, 
а это для восьми или десяти дивизий капля в море... 
Приходится собственными средствами доставлять. 

— В нашем полку целая флотилия есть, — говорит 
Лисагор. — Пять шлюпок, три плоскодонки и понтон. 
Было штук пятнадцать, да повыходили из строя. Ста- 
рые. Текут. И осколками сечет. Понтон — совсем как 
решето. Трое моих вое время сидят конопатят. — Он 
искоса поглядывает на меня. — А ты говоришь, мины 
ставить. Сегодня ночью еще людей в сорок пятый 
посылать надо. Вчера у нас две шлюпки сперли. Эх! 
И надоело же все это... Пошли ко мне... 

И мы на четвереньках забираемся в крохотную, 
как собачья конура, Лисагорову землянку. 
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— Видишь, как живем? Сапожник — без сапог. 
Сам рыл... 

Косой луч солнца узенькой стрелкой вонзается 
в шинель, освещает закопченные котелки, консервные 
банки и приколотую к стенке фотографию полной де- 
вицы в берете. 

Откуда-то из-под прибитого к стенке столика — 
вроде железнодорожного — появляется четвертушка 
водки. 

Чокаемся кружкой о бутылку. 

— А мы на передовой только один раз водку по- 
лучали, — говорю я. 

Лисагор ухмыляется, трет ладонью небритый под- 
бородок. 

— До передовой полтора километра, а у меня 
склад под боком. Да и бойцов у меня человек пять 
непьющих. — Он подмигивает. — Вообще, рассчиты- 
вайся ты скорей со своим батальоном и принимайся 
за инженерство. Увидишь, как заживем. Со мной не 
пропадешь. Майора нашего я, как облупленного, знаю. 
С полслова понимаю. Мировой старик. Вспыльчивый 
иногда, правда, но через полчаса все забывает. Зем- 
лянки только хорошие любит — есть такой грех. Чуть 
ли не ковры ему подавай. А так — жить можно. Еще 
будешь? 

Он достает еще четвертушку. 

— Вот закончу эти два туннеля и собственную 
начну делать. Куда это годится? Люди прямо на бе- 
регу опят, а через месяц — зима. Увидишь, какие 
хоромы к твоему приходу будут. Пальчики оближешь... 

Я смотрю на ходики, висящие на стенке, с замком 
вместо гири. 

— Правильные? 

— Правильные. Да ты не торопись, товарищ лейте- 
нант... Успеешь еще насладиться передовой. — Он по- 
хлопывает меня по колену. — Ты не обижаешься, что 
я с тобой на «ты»? Фронтовая привычка. Я даже 
с Абросимовым на «ты», а он — капитан. Между про- 
чим, — Лисагор понижает голос, наклоняется ко мне 
и дышит прямо в лицо, — опасный парень. Людей не 
жалеет. По виду спокойный, а в деле — кипяток. Со- 
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всем голову теряет. Бурлит и с плеча рубит. Но ты не 
поддавайся. Умей держать себя. 

Откинувшись назад, он вытягивает ноги. Хрустит 
пальцами. Я задаю несколько специальных вопросов. 
Он Отвечает без запинки. Смеется. Два передних зуба 
у него выщерблены. 

— Проверяешь? Да? Ну, на этом деле я собаку 
съел. Кадровик все-таки. Халхингол, Финляндия... Эх, 
лейтенант, лейтенант, не знаешь ты еще меня. Ей-богу, 
переходи скорей на берег. Увидишь, как со мной жить. 
Апельсин хочешь? У меня целый ящик. И печенье 
есть... Все, что хочешь, есть. 

Я перебиваю его; 

— Сколько, ты говоришь, у тебя человек во взводе? 

— У меня? Восемнадцать. Я — девятнадцатый. 
Молодец к молодцу. Плотники, столяры, печники. 
Даже портной и парикмахер. А сапожник — в Москве 
такого не сыщешь. Видишь, сапоги на мне — что ска- 
жешь? Каблучок, носок, подъемник... загляденье. 
И часовщик есть. Вот тот, с усами, сержант. И крас- 
нодеревщик... • 

— А насчет минного дела как они? 

— И с минным, конечно, знакомы. Но вообще это 
не наше дело. НП, КП — наше, а мины пусть батальон 
ставит. А взвод — дай бог. Не жалуюсь. Поработа- 
ешь — увидишь. Сам на формировке отбирал. В армии 
такого не сыщешь. Честное слово! 

Я встаю. 

— Людей твоих, значит, завтра жду. 

Лисагор тоже встает, слегка покачиваясь. 

— Ну и упрямый же ты, лейтенант. Дались тебе 
эти минные поля. Свои только подрываться будут... Ну 
да ладно уж, пришлю. 

• — Неплохо было бы, если б и сам заглянул. 

— Это не обещаю. Не обещаю. Сам видишь, 
сколько работы. Туннели, лодки... Мины вот еще се- 
годня получать надо. Я помкомвзвода пошлю — Гар- 
кушу. Мировой парень. С закрытыми глазами мины 
натычет. 

— Мне-то не надо, а вот первый и третий батальон 
совсем без саперов... 
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Придерживаясь рукой за столик, Лисагор несколько 
секунд смотрит на меня уже слегка осоловевшими 
глазами. 

— Знаешь, что я тебе скажу, товарищ лейтенант?.. 
Головы у комбатов есть... пускай и думают ими... 
А мое дело маленькое — приказания выполнять. 
Тоже — дети маленькие... Лягут в обороне — сапер, 
минируй! В наступление — сапер, разминируй! В раз- 
ведку — сапер, вперед, мины ищи... А ну их к чорту! 

— Как знаешь. Ты пока инженер. Там решай, как 
лучше. Будь здоров. 

— Бувай... Возьми на дорогу витаминчиков! 

Он сует мне в карман телогрейки два холодных, 
шершавых, ослепительно ярких апельсина. 

— Жду, значит, на днях. — И вдогонку: — С Кла- 
вой познакомлю. — И смеется мелким, рассыпчатым 
смехом. 


4 

Ночью меняем позиции. Я. тороплюсь закончить 
все до двенадцати, до восхода луны. Но немцы 
поджигают два сарая — весь мой участок освещен, 
как днем. Это затягивает переход почти на всю ночь. 
Пулемет из-под моста стреляет почти без передышки. 
Чувствую, что много хлопот будет с этим пулеме- 
том, — он пересекает все мои пути. К утру там появ- 
ляется еще пушка. А отвечать мне нечем, — патро- 
нов еле-еле на день хватит. Так и перебираюсь, 
прикрываясь ротными минометами. У восьмидеся- 
тидвухмиллиметровых нет мин. Прошу поддержки 
у нашей полковой артиллерии. Но и у них е боеприпа- 
сами туго — раза три только за всю ночь стреляют. 

Участок отвратительный. Перерезан высокой же- 
лезнодорожной насыпью. Она завивается вдоль под- 
ножия кургана. Заставлена вагонами. С левого флан- 
га почти не видно правого — только верхняя часть 
оврага. Окопов, траншей — никаких. Уступающие нам 
место бойцы первого батальона ютятся по каким-то 
ямкам и воронкам, прикрывшись всяким железным 
хламом. Вдоль оврага, по ту сторону насыпи, кое-ка- 
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кое подобие окопов все-таки есть, правда, без малей- 
ших признаков соединительных ходов. 

Да, это не «Метиз». Там с одного конца до дру- 
гого, почти не согнувшись, пройти можно. 

Участок сам по себе невелик для нормального 
батальона — каких-нибудь шестьсот метров, но у меня 
всего тридцать шесть человек. Было четыреста, а стало 
тридцать шесть. 

Ищу себе КП — хотя бы временный, чтоб устано- 
вить телефон. Сплошные развалины, обгорелые са- 
раи, подвалов никаких. Выручает Валега. Находит 
под насыпью хорошо замаскированную железобетон- 
ную трубу. Но в ней какие-то артиллеристы. 

Долговязый лейтенант с маленькой, торчащей во 
все стороны отдельными волосиками бородкой встре- 
чает в штыки: 

— Не пущу — и все... Нас и так тут пять человек. 
А ты еще целый штаб тащишь. 

Но я не расположен к дипломатическим перегово- 
рам. Приказываю ставить телефон, старшему адъю- 
танту — писать донесение. Артиллеристы ругаются, 
не хотят сдвигать свои ящики, говорят, что пожалу- 
ются Пожарскому, начальнику артиллерии. А я По- 
жарского не знаю. 

— Располагайтесь, хлопцы, и все... Ни с места, 
пока не скажу. 

Связистам больше ничего и не надо. Протянув 
нитку, они устраиваются прямо на каменном полу и 
вызывают уже какие-то свои «незабудки» и «тюль- 
паны». 

Харламов — старший адъютант, близорукий и 
всегда все теряющий, потерял, конечно, самую нуж- 
ную папку и всем мешает, роясь под ногами. 

— Должно быть, там забыл, на старом КП, — 
бормочет он себе под нос, растерянно оглядываясь по 
сторонам. Удивительная черта у этого человека — 
всегда и везде что-нибудь забыть. За время нашего 
знакомства он успел уже потерять шинель, три каски 
и собственный бумажник. О карандашах и ручках го- 
ворить уже нечего. 

Часам к пяти приходят командиры рот. 
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— Ну как? — опрашиваю. 

Карнаухов — командир четвертой роты, сменив- 
ший убитого Петрова, — пожимает широченными 
плечами. 

— Растыкал пока. Пулеметы еще ничего, а бой- 
цы... Придется день пересидеть как-нибудь — све- 
тает уже, а ночью за лопаты браться... В таких окопах 
долго не продержишься. 

У Карнаухова низкий, слегка глуховатый голос. 
Говорит немного запинаясь. Может быть, просто слова 
подбирает. А в общем, мне он нравится. 

Пришел он к нам дней десять назад. Большой, 
косолапый, с густыми, сросшимися на переносице бро- 
вями, сероглазый, с мешком за плечами. С трудом 
протиснулся в узенькую низкую дверь. 

Мы как раз обедали. Суп из сушеной картошки 
и сухари. Он отказался и попросил воды. Выпив 
с аппетитом огромную кружку, вытер губы, улыбнулся. 

— Весь ваш запас, должно быть, выдул... 

И опросил, где находится его рота. 

— Да вы посидите, очухайтесь сперва. 

Он опять улыбнулся, точно извиняясь, и вытер ла- 
донью взмокший лоб с красной от фуражки полоской. 

— Целый месяц в госпитале очухивался. Три кило 
прибавил. Табаку вот на дорогу не дали. А без та- 
баку, сами знаете, каково... 

Я дал ему закурить. Он скрутил цыгарку совер- 
шенно невероятных размеров. 

Я задал несколько обычных при первом знаком- 
стве вопросов. Он спокойно, немногословно отвечал, 
присев в углу на свой вещевой мешок. Потом встал, 
поискал глазами, куда бросить окурок, и, так и не 
найдя подходящей пепельницы, выбросил за дверь. 

— Ну? Кто меня поведет? 

Вечером я получил от него аккуратное донесение 
с приложением стрелковых карточек на каждый пу- 
лемет и схемы расположения огневых средств про- 
тивника. 

На следующий день он отбил у немцев потерян- 
ный нами накануне участок траншей, потеряв при 
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этом только одного человека. Когда я вечером за- 
брался к нему в блиндаж, не по-фронтовому чистень- 
кий, с зеркальцем, бритвенным прибором и зубной 
щеткой на полочке, он сидел и писал что-то в поло- 
женной на колени тетрадке. 

— Письмо на родину, что ли? 

— Нет... Так.. Чепуха... — Смутился и попытался 
встать, нагнув голову и упершись плечами в потолок. 
Тетрадку он торопливо сунул в карман. 

«Должно быть, стихи», — подумал я и больше не 
спрашивал. 

В эту же ночь его рота выкрала у немцев пуле- 
мет и шесть ящиков с патронами. Бойцы говорили, 
что он сам за пулеметом ходил, но когда я его спро- 
сил, он только улыбнулся и, не глядя в глаза, ска- 
зал, что все это выдумки, что он никогда не позво- 
лит себе этого и что вообще командир роты за пу- 
леметами не ходит. 

Сейчас он стоит передо мной, слегка ссутулив- 
шийся, небритый. Я знаю, что ему, так же как и мне, 
больше всего хочется спать. Но он еще будет, высу- 
нув кончик языка, рисовать схему своей обороны или 
побежит проверять, принесли ли ужин. 

Фарбер, комроты-пять, сидит на кончике ящика 
от патронов, усталый и, как всегда, рассеянно-без- 
различный. Смотрит в одну точку, поблескивает тол- 
стыми стеклами очков. Глаза от бессонницы опухли. 
Щеки, и без того худые, еще больше ввалились. 

Я до сих пор не могу раскусить его. Впечатление 
такое, будто ничто на свете его не интересует. Дол- 
говязый, сутуловатый — правое плечо выше левого, 
болезненно-бледный, как большинство рыжих людей, 
и страшно близорукий, он почти ни о кем не разго- 
варивает. До войны он был аспирантом математиче- 
ского факультета Московского университета. Узнал 
я сб этом из анкеты — сам он никогда не говорил. 
Вообще он ни о чем не говорит. 

Несколько раз я пытался завести с ним разговор 
о прошлом, о настоящем, о будущем, старался рас- 
шевелить его, возбудить какими-нибудь воспоминания- 
ми. Он молча, рассеянно слушает, иногда односложно 
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отвечает, но дальше этого не идет. Все как-то прохо- 
дит мимо, обтекает его, нѳ за что зацепиться. Я ни 
разу не видел его улыбающимся. Даже не знаю, ка- 
кие у него зубы. 

Чувство любопытства, так же как и чувство страха, 
у него атрофировано. Как-то, еще на «Метизе», я за- 
стал его в одной из траншей. Он стоял, прислонив- 
шись к брустверу, в своей короткой — до колен — 
солдатской шинели, спиной к противнику, и рассеянно 
ковырял носком ботинка осыпавшуюся стенку тран- 
шеи. Две или три пули звякнули где-то неподалеку. 
Потом разорвалась мина. Он продолжал ковырять 
землю. 

— Вы что здесь делаете, Фарбер? 

Он медленно, точно нехотя, повернулся, и глаза 
его с бесцветными ресницами и тяжелыми, слегка 
припухшими веками вопросительно остановились на 
мне. 

— Так просто... Ничего... 

— Ведь вас тут фрицы в два счета ухлопают. 

— Пожалуй, — спокойно согласился он и присел 
на корточки. 

Трудно назвать его неаккуратным, — он всегда 
выбрит, и подворотничок у него всегда свежий, но 
это, повидимому, привычка или воспитание — внеш- 
ности своей он не придает никакого значения. Ши- 
нель на два номера меньше — хлястик под лопатками, 
на ногах обмотки, пилотка с растопыренным верхом, 
петлиц нет. 

Я сказал ему как-то: 

— Вы бы пришили себе кубики, Фарбер. 

Он как всегда удивленно посмотрел на меня: 

— Для большего авторитета, что ли? 

— Просто положено в армии носить знаки раз- 
личия. 

Он молча встал и ушел. На следующий день 
я заметил на воротнике его шинели два матерчатых 
кубика, пришитых вкривь и вкось белыми нитками. 

— Плохой у вас связной, Фарбер, — с кубиками 
определенно не справился. 

— У меня нет связного. Я сам пришивал. 
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— А почему нет связного? 

— В роте восемнадцать, а не сто пятьдесят че- 
ловек. 

— Ну, вот один пускай и будет по совместитель- 
ству вашим связным. 

— Излишняя роскошь, пожалуй. 

— Не излишняя, и не роскошь. Вы — командир 
роты. 

Он ничего не возразил, он вообще никогда не 
возражает и не возмущается, но связного, по-моему, 
у него до сих пор нет. 

Странный человек. В его обществе я всегда чув- 
ствую себя натянутым, поэтому никогда не задержи- 
ваю его. Получил приказание и будь здоров — вы- 
полняй. Он молча, рассеянно, смотря куда-то в сто- 
рону, выслушает, кивнет головой или скажет «поста- 
раюсь» и уйдет. 

Сейчас он сидит безучастный, сгорбленный, с вы- 
лезающими из коротких рукавов бледными костисты- 
ми руками, барабанит пальцами по столу. 

— Помните, Фарбер, — говорю я ему, — участок 
у вас неважный. На артиллерию особенно не рассчи- 
тывайте. Все от пулеметов зависит. Не увлекайтесь 
фронтальным огнем. Кроме трескотни, никакого толку. 

Он молча кивает головой. Длинные пальцы его 
барабанят по столу беспрерывно, монотонно. 

На дворе — сквозь щель видно — совсем уже рас- 
свело. Я отпускаю командиров рот. Звоню в штаб, 
что передислокация окончена и приемо-сдаточные 
документы посылаю со связным. 

Артиллеристы примирились с нашим пребыванием. 
Выкрикивают на другом конце трубы какие-то свои 
координаты по телефону. Повидимому, скоро заго- 
ворят наши пушки. 

5 

Утром мы все ожидаем атаки — немцы не могли 
не заметить нашей ночной возни. Против всех ожи- 
даний, день оказывается настолько тихим, что даже 
удается притащить с берега обед днем. 
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После круглосуточных суматох, бесконечных атак, 
бомбежек и артналетов трудно даже поверить этой 
тишине. Все время ждешь какого-то подвоха. 

Но пока спокойно. Обычная перестрелка, довольно 
вялая и редкая. В семь, как всегда, — «рама». Вере- 
ницы «певунов» над «Красным Октябрем». 

Валега приволакивает с Волги два ведра воды, 
разогревает на примусе, потом мы скребем друг другу 
спины рогожей. Вода после меня черная, как чер- 
нила. А сам я красный, и все тело чешется. Валега 
смеется. 

— Я вам сейчас трофейное белье дам. Шелковое. 
Ни за что вошь не заведется. Скользит — не дер- 
жится. 

Я натягиваю тонкие лазоревые кальсоны и ру- 
баху, бреюсь и иду к Карнаухову. Сидя на корточках 
и скосив глаза в крохотный осколок зеркала, при- 
ткнутый к полуразрушенной стенке, он скребет подбо- 
родок. 

— Ну, как жизнь? 

Карнаухов улыбается сквозь пену, встает. 

— Так и до конца войны жить можно. Забасто- 
вал что-то фриц... 

Присаживаюсь рядом. 

Кругом — одни трубы. Домов нет. Черные, дымя- 
щиеся еще кое-где балки — и трубы, трубы, трубы, 
зловещие черные трубы на прозрачном, почти крым- 
ской чистоты небе. Почему-то трубы всегда сохра- 
няются. Точно нарочно их кто-то оставляет, чтоб на- 
помнить, что был здесь когда-то дом, поселок, город... 

Я сижу на столбе. Повидимому, это были когда-то 
ворота. Еще фонарь с номером сохранился. Тре- 
угольный синий фонарь и надпись: «2-й Косой пер., 
№ 24. Дом принадлежит Агарковой И. Н.» На куске 
стены, неизвестно почему сохранившейся, покосив- 
шаяся вывеска — «Мужской и дамский портной 
Авербух. Прием заказов». Розовощекий субъект в гла- 
женых брюках и котелке равнодушно-сосредоточенно 
смотрит с вывески на меня, точно гипнотизирует. 
У них всегда такой взгляд, у этих вывесочных кра- 
савцев. 
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— А у вас. тут спокойно, — говорю я. 

— Это сейчас только. А вообще — не очень. Я по- 
бриться только выскочил — в норе темно, не видать, 
весь изрежешься. 

Мучительно сморщившись, Карнаухов добривает 
верхнюю губу. Я подчищаю ему затылок, и, захва- 
тив бритвенные принадлежности, мы вползаем в нору. 
В норе печка, стол с подрезанными ножками, два 
стула. В углу связист с привешенной к голове теле- 
фонной трубкой. Еще двое бойцов. Чадит сплющен- 
ная из артиллерийской гильзы лампа. На стенке — ка- 
лендарь с зачеркнутыми днями, список позывных, 
вырезанный из газеты портрет Сталина и еще кого- 
то — молодого, кудрявого, с открытым симпатичным 
лицом. 

— Это кто? 

Карнаухов, перехватив мой взгляд, конфузится. 

— Джек Лондон. 

— Джек Лондон? 

Карнаухов стоит против света, я не вижу его 
лица, но по просвечивающим ушам вижу, что он по- 
краснел. 

— Почему вдруг Джек Лондон? 

— Да так... Уважаю его... Молока хотите? 

— Молока? Здесь? Откуда? 

— Сгущенного... Американского. Ребята достали. 

Я о удовольствием облизываю ложку густого, 
приторно сладкого, похожего на липовый мед мо- 
лока. 

^ А все-таки откуда у вас этот портрет? 

— Откуда? — смеется Карнаухов. — Из госпиталя, 
конечно. Я там всю библиотеку перечитал. А «Мар- 
тина Идена» не успел. Ну и... взял с собой на время. 

— Вы любите Джека Лондона? 

— Да... Я его несколько раз Перечитывал. 

— Я тоже люблю. 

— А его все любят. Его нельзя не любить. 

— Почему? 

— Настоящий он какой-то... Его даже Ленин лю- 
бил. Крупская ему читала. 

— Дадите мне потом почитать? 
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— Ладно. 

— А кого вы еще любите из писателей? 

Он опять смущается. 

— Я мало читал. У учительницы нашей только 
Лондон был — не знаю, откуда она его взяла, — 
знаете, в коричневых обложках, приложение... И еще 
Мельников-Печерский, и еще кто-то, не помню уже, — 
иностранный. 

— Ну, это в школе. А потом? 

— Потом времени не было. Я на шахте работал. 
В Сучане. Знаете? Около Владивостока. 

— Знаю. 

— Я пацаном когда был, в Америку совсем уже 
бежать собрался — золото в Клондайке искать. Спер 
двустволку у отца, сухарей набрал. Даже на нор- 
вежскую шхуну забрался. Мы во Владивостоке тогда 
жили. Отец грузчиком в порту работал. 

— Ну? 

Карнаухов улыбается, разглядывая ногти. 

— За шиворот домой приволокли. Как щенка. 
Дней пять потом отлеживался. Ручка у бати — сами 
понимаете. Серебряные рубли в трубочку скручивал... 

И он опять смеется. 

Потом появляется откуда-то патефон, старенький, 
дребезжащий, и мы больше догадываемся, чем на- 
слаждаемся Давыдовой, Козловским и дуэтом из «За- 
порожца за Дунаем». Иголка только одна, и мы по- 
переменно точим ее о разбитую тарелку. 

— Ну, вот и все, что у меня есть, — почесывая 
затылок, говорит Карнаухов. — Разве что передовую 
вам еще показать... Только к самым окопам сейчас 
не пройти. Придется отсюда, из развалин. 

Мы устраиваемся у низенькой каменной стенки. 
Вероятно, здесь была комната. Скрученная огнем 
железная кровать, швейная машина, мясорубка... 

Впереди — овраг. Он начинается чуть левее нас 
и тянется изгибом вверх, к самой вершине. Против 
нас подбитая пушка. Ствол разорван, и края его, 
точно у какого-то фантастического цветка, завились 
локонами. Это придает пушке удивленный, недоуме- 
вающий вид. Рядом — разбитый в щепки передок. 
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На противоположной стороне оврага — немецкие 
окопы. Совсем рядом, рукой подать. 

— А наших не видно, — шепчет Карнаухов, — 
склон мешает. Метров семьдесят от фрицев — по 
прямой. Видите: сволочи — даже днем копают. 

В одном месте действительно видно, как что-то 
рыжее вылетает из земли и иногда поблескивает ло- 
пата. 

— Эх, снарядов рет... Показал бы я им, как рыть 
у нас под носом. А я вот попытался утром поко- 
паться — сразу из минометов шпарить стали... И от- 
куда у них столько боеприпасов? 

Мы лежим долго, наблюдая за фрицами. Пытаемся 
засечь их огневые точки. Они хорошо замаскированы, 
и мы не сразу их находим. Два или три пулемета 
торчат где-то на вершинке, похожей на горб вер- 
блюда, — как раз против нас. Еще один прилепился 
где-то повыше, в овраге, и простреливает его вдоль. 
А один мы так и не можем найти, хотя пули его 
цокают совсем рядом, около нас. 

Да... Не такой представлял я себе до войны пе- 
редовую. Зигзаги колючей проволоки в три-четыре 
ряда, бесконечная паутина траншей, маскировочные 
сети, амбразуры для стрельбы. А, тут? Под самым 
носом — бес^юрменно нарытая земля. Подбитая пушка. 
Что-то вроде бочки из-под горючего, насквозь изни- 
занной пулями. 

Была у меня когда-то книга — «Герои Малахова 
кургана». С картинками, конечно. Четвертый ба- 
стион, редуты, люнеты, апроши... Горы мешков о пес- 
ком, плетеные, как корзины, туры, смешные, на зе- 
леных деревянных платформах пушки с длинными 
фитилями, круглые блестящие мячики бомб с тонень- 
кими струйками дыма. 

Почти девяносто лет прошло с тех пор. Танки 
и самолеты за это время придумали. А вот мы сидим 
сейчас в каких-то ямочках и называем это обороной. 
Хотя, виноват, немцы в своих газетах пишут, что 
Сталинград окружен стеной железобетонных укрепле- 
ний, которым мог бы позавидовать любой Верден. 
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Что ж, пускай пишут, а оборону так или иначе 
укреплять надо. 

Сегодня же ночью начну мины ставить. Сотни три 
на первых порах разбросаю. Противотанковые здесь 
не нужны — танк не пролезет, а вот там, за на- 
сыпью, у Фарбера... 

Карнаухов лежит, насупив черные сросшиеся брови, 
такие чужие на его добродушном лице. 

— А все-таки хорошая у них, система огня, чорт 
возьми! Посмотрите только. С того верблюжьего горба 
весь третий батальон простреливают. Из-под моста — 
нам в спину. А сверху оврага — вдоль всей пере- 
довой... 

И, точно иллюстрируя его слова, как будто сгово- 
рившись, начинают стрелять все три пулемета. 

— Ох, и насолили бы мы фрицам, забрав тот гор- 
бок! Но что сделаешь с восемнадцатью человеками... 

Карнаухов прав. Будь та высотка в наших руках, 
мы б и третьему батальону жизнь облегчили, и мост 
парализовали, и огневые точки, фланкирующие пер- 
вый батальон, имели! 

Но как это сделать? 


6 

Вечером отправляю всех не занятых на передо- 
вой за минами. Хорошо, что у меня есть повозка. 
В темноте на ней все-таки можно подвезти мины почти 
к самой насыпи. А оттуда не так уж трудно на руках. 

Часам к десяти у меня уже около трехсот штук. 
Они свалены возле трубы. К этому времени приходят 
и саперы — четыре бойца и сержант, тот самый, 
с усами — Гаркуша. 

Сидят в углу, грызут семечки, изредка перебра- 
сываются словами. Вид усталый. 

— Целый день кайлим в туннеле, а утром при- 
дем — опять за кирку. Ни спины, ни рук не чув- 
ствуешь. 

Гаркуша протягивает руку — жесткую, заскоруз- 
лую, точно рогом, покрытую сплошной мозолью. 

Когда из четвертой роты сообщают, что уже 
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перетащено штук сто мин, Гаркуша встает. Стряхи- 
вает с колен шелуху. 

— Ну что ж? Пойдем, пока луны нет. Кто нам 
покажет? 

Цепляясь руками за кустарник и колючую, сухую 
траву, спускаемся к самой передовой. Окопы — от- 
дельными щелями по два-три метра — тянутся как 
раз посредине ската. 

Какой дурак мог это придумать? Почему не рас- 
положить их метров на двадцать позади и выше? 
И обстрел лучше, и сообщение легче, и противнику 
труднее до них добраться. А бойцы копают. В темноте 
не видно, но слышно, как звякают лопаты. 

— Какого чорта здесь копаете, Карнаухов? Ведь 
здесь же как на .ладони. 

Я невольно раздражаюсь. Это бывает всегда, когда 
чувствуешь, что не только другие, но и сам виноват. 
Забываю даже, что здесь разговаривать можно только 
шопотом. 

Карнаухов ничего не отвечает. Потом только узнаю, 
что копать начал по своей инициативе командир 
взвода Синдецкий. «Замерзли бойцы, вот я и велел 
копать, чтоб согрелись». 

Приказываю сейчас же перевести людей выше. 
Пускай там окапываются. Все равно, грош цена этим 
щелям. А тут двух-трех бойцов как охранение оста- 
вить. 

Бойцы, кряхтя и матерясь вполголоса, ползут на- 
верх, волоча лопаты, мешки, шинели. 

— Начальники, называется... 

Это по моему адресу. Делаю вид, что не слышу. 
Счастье, что луны нет. Была бы луна, доброй поло- 
вины недосчитались бы... 

Спускаемся еще ниже. Скат крутой, и начинаю- 
щая уже подмерзать глина все время сыплется из- 
под ног. Саперы тащат по два десятка мин в меш- 
ках. Время от времени строчит дежурный немецкий 
пулемет — тот самый, что вверху оврага. Но очереди 
пролетают высоко, пощелкивая над головой. Разрыв- 
ные. 

Попадаем в грязь. Повидимому, ручей: дождей 
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давно не было. Чавкает под ногами. Взлетает ракета. 
Плюхаемся лицом, руками, животом прямо в вязкую, 
холодную жижу. Уголком глаза из-под локтя слежу 
за медленно плывущей в черном небе ослепительно 
дрожащей звездой. 

— Ну, где будем? 

Навалившись на меня плечом, сержант дышит 
мне в самое ухо. После яркого света ничего не видно. 
Даже лица не видно. Только теплое, пахнущее семеч- 
ками дыхание. 

— Как вспыхнет ракета, смотрите налево... — От 
напряжения голос у меня слегка дрожит. — Увидишь 
бочку железную... Начнешь от нее... И вправо метров 
на пятьдесят... В три ряда. В шахматном. Как гово- 
рили. 

Слова выдавливаются о трудом. 

Гаркуша ничего не отвечает. Отползает в сторону. 
Я это только слышу, но не вижу. Через минуту опять 
чувствую на своем лице его дыхание. 

— Товарищ лейтенант! 

— Что? 

— Я немножко выше возьму. А то замерзнет вода, 
и тогда... 

Опять ракета. Гаркуша наваливается прямо на 
меня. 

Вдавливаюсь лицом в землю. Стараюсь не ды- 
шать. Рот, нос, уши полны воды и грязи. Ракета гас- 
нет. Подымаю голову и говорю: 

— Хорошо. 

За минное поле я уже спокоен. 

Вытираю рукавом лицо. 

Собачья работа все-таки саперская. Темнота, грязь, 
в тридцати шагах противник, а свои где-то там, на- 
верху... И каждой мине надо выкопать ямку, вложить 
МУВ — трубочка такая с пружинкой, острым, как 
гвоздь, бойком и капсюлем, — проверить, положить 
в ямку, засыпать землей, замаскировать... И все 
время прислушивайся, не лезут ли немцы, и в грязь 
бултыхайся, и не шеб'елись при каждой ракете... 

Слышно, как бойцы осторожно вываливают мины 
из мешков. 
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За час они, по-моему, управятся. 

А мне сейчас же, на свежую память, за форму- 
ляры и отчетные карточки на минные поля браться 
надо. Будет у меня этой писанины каждую ночь. 
В трех экземплярах да еще схему с азимутами и при- 
вязками, а вдобавок, и бланков нет — все сам, от 
руки... 

Взбираюсь на гору. Два или три раза чуть не об- 
рываюсь. Ни черта не видно — хоть глаз выколи. 
Все руки исколол б какой-то колючий кустарник. 

Бойцы молча копают. Слышно только, как ударяют 
лопатой о землю. Кто-то, совсем рядом со мной — 
в темноте ничего не видно, — хрипло, вполголоса, 
точно упрямую лошадь, ругает твердую, каменную 
землю. 

— Хоть бы несколько кирок на батальон дали! 
А то — лопаты называются... Масло ими резать. 

Кирки... Чорт знает, где их достать! Чего бы 
только я не дал за два десятка кирок! Кажется, ни- 
когда в жизни ни о чем так не мечтал, как сейчас о 
них. А сколько их в Морозовской, на станции, валя- 
лось! Горы! И никто смотреть не хотел. 

А так и за месяц не окопаемся... 

В начале первого появляется луна. Косощекая, 
оранжевая, выползает откуда-то со стороны Волги. 
Заглядывает в овраг. Через полчаса там нельзя уже 
будет работать. А их всего четверо — и сто мин... 

А луна ползет, ползет, становится желтой, потом 
белой. На все ей наплевать. По-моему, она даже бы- 
стрее обычного сегодня подымается, точно спешит 
куда-то или с выходом опоздала. И, как назло, проти- 
воположная сторона в тени, а наша с каждой минутой 
все светлее и светлее... Последние остатки тени мед- 
ленно, точно нехотя, сползают вниз, один за другим 
оставляя кусты. 

Кто-то ищет меня. Молодой, почти детский, сры- 
вающийся голос. Кажется, связной Карнаухова. 

— Лейтенанта, комбата, не видали? 

— Это якого? Що з биноклем ходить? — отвечает 
чей-то голос откуда-то снизу, верно из щели. 
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— Да нет. Не с биноклем. Комбата. Командира 
батальона. В пилотке синей... 

— А-а, пилотці синій... Ну, так бы і сказав, що в 
пилотці. А то — комбат... Хіба всіх іх за день, на- 
чальників, запам’ятаешь... 

— Ну, так где ж он? 

— А я не бачив, — добродушно отвечает голос. — 
Не було його. Ий-богу, не бачив... 

— Фу ты, дура какая! 

— Може, Фесенко бачив... Фесенко, а Фесенко... 

Я направляюсь в сторону разговора. Фесенко из 
другой щели так же добродушно и неторопливо от- 
вечает, что «якийсь тут був з начальників, на коман- 
дира роти ще й кричав, що не так копаемо, але 
куди він подавсь — біс його знае...» 

— Кто меня ищет? 

— Это вы, товарищ лейтенант? — вытягивается 
передо мной маленькая тоненькая фигурка. 

— Я... И не вытягивайся, ложись! 

Фигурка садится на корточки. 

— Ну? В чем дело? 

— С КП вашего звонили, чтоб шли туда срочно. 

— Меня? Срочно? Кто звонил? 

— А не знаю... Полковник какой-то. 

Какой полковник? Откуда взялся? Ничего не по- 
нимаю. 

— И срочно сказали, в три минуты чтобы... 

Не доходя до карнауховского подвала, наталки- 
ваюсь на Валегу. Бежит сломя голову. Запыхался. 

— Полковник ждут вас. Командир дивизии, что 
ли. С орденом. И еще какие-то с ним. Харламов, 
младший лейтенант, чего-то путают там. А они ру- 
гаются... 

Вечно этот Харламов, будь он проклят! Навязался 
на мою шею. Адъютант старший, называется, — 
начальник штаба. На кухне ему, а не в штабе рабо- 
тать. 

Немцы вдруг поднимают стрельбу, и мы добрых 
пятнадцать минут лежим, уткнувшись в землю 
носами. 
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Полковник, совсем маленький, щупленький, точно 
мальчик, с ввалившимися, как будто нарочно втяну- 
тыми щеками и вертикальными, напряженными мор- 
щинами между бровями, сидит, опершись рукой 
о стол. Шинель с золотыми пуговицами расстегнута. 
РядохМ наш майор. Между колен — палочка. Еще 
двое каких-то. 

Харламов — навытяжку, застегнутый и подтяну- 
тый. Впервые его таким вижу. Моргает глазами. 

Прикладываю руку к козырьку. Докладываю: ба- 
тальон окапывается, ставим мины. Два больших чер- 
ных глаза, не мигая, смотрят на меня с худого ча- 
хоточного лица. Сухие, тонкие пальцы слегка посту- 
кивают по столу. 

Все молчат. 

Я опускаю руку. 

Пауза несколько затягивается. Слышу, как Валега 
учащенно дышит за моей опиной. 

Черные глаза становятся вдруг меньше, сужаются, 
и бескровные, в ниточку, губы как будто улы- 
баются. 

— Вы что? Дрались с кем-нибудь? А? 

Молчу. 

— Дайте-ка ему зеркало. Пускай полюбуется. 

Кто-то подает толстый облупившийся осколок. 
С трудом узнаю себя. Кроме глаз и зубов, ничего 
разобрать нельзя. Руки, телогрейка, сапоги — все 
в грязи. 

— Ну ладно, — смеется полковник, и смех у него 
неожиданно веселый и молодой. — Все случается... 
Я однажды командующему округом в трусах докла- 
дывал, и ничего, сошло. Десять суток только полу- 
чил — к пустой башке руку приложил... 

Улыбка исчезает, точно ее кто-то стирает с лица. 
Черные большие глаза опять устремляются на меня. 
Умные, немного усталые, с треугольными мешками. 

— Ну что ж, комбат, похвастай, что сделал за 
сутки. Если на передовой то же самое, что в бума- 
гах, — не завидую тебе. 
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— Мало сделано, товарищ полковник. 

— Мало? Почему? — Глаза не мигают. 

— Людей жидковато и с инструментом плохо. 

— Сколько у тебя людей? 

— Активных тридцать шесть. 

— А бездельников, связных и тому подобное? 

— Всего около семидесяти. 

— А знаешь, сколько в сорок третьем полку? По 
пятнадцать — двадцать человек, и ничего — воюют. 

— Я тоже воюю, товарищ полковник. 

— Он «Метиз» держал, товарищ полковник, — 
вставляет майор. — Прошлой ночью мы его передви- 
нули вправо. 

— А ты не защищай, Бородин. Он сейчас не на 
«Метизе» сидит, и немцы его не с «Метиза» выгонять 
будут... — И опять ко мне: — Окопы есть? 

— Копают, товарищ полковник. 

— А ну, покажи... 

Я не успеваю ответить. Он стоит уже в дверях 
и быстрыми, нервными движениями застегивает пуго- 
вицы. 

Я пытаюсь сказать, что там сильно стреляют и 
что, пожалуй, не стоит ему... 

— А ты не учи. Сам знаю. 

Бородин, тяжело опираясь на палку, тоже при- 
поднимается. 

— Нечего тебе с нами ходить. Последнюю ногу 
потеряешь. Что я буду тогда делать? Пошли, ком- 
бат. 

Мы — я, Валега и адъютант комдива, молодой 
парень с невероятно круглым’ и плоским лицом, — 
еле поспеваем за ним. Мелким, совсем не военным 
шагом, слегка покачиваясь, он идет быстро и уве- 
ренно, будто не раз уже ходил здесь. 

У карнауховского подвала останавливаюсь. Пол- 
ковник нетерпеливо оборачивается: 

— Чего стал? 

— КП ротный здесь. 

— Ну и пускай здесь... Где окопы? 

— Дальше. Вот за теми трубами. 

— Веди! 


152 


Окопы сейчас хорошо видны — и наши, и против- 
ника. Луна светит вовсю. 

— Ложитесь. 

Ложимся. Полковник лежит рядом, подперев го- 
лову руками. Объясняю, где раньше были окопы и 
где я рою их сейчас. Он ничего не говорит. Спраши- 
вает, где пулеметы. Показываю. Где минометы. По- 
казываю. Молчит, изредка сдержанно, стараясь пода- 
вить, покашливает. 

— А где мины ставишь? 

— Вон там, левее, в овраге. 

— Прекрати. Людей назад. 

Я ничего не понимаю. 

— Ты слыхал, что я сказал? Назад людей... 

Посылаю Валегу вниз. Пускай отметят колышком 
правый фланг и возвращаются. Валега беззвучно, на 
брюхе, сползает вниз. 

Молчим. Слышно, как тяжело дышат копающие 
бойцы. Где-то за курганом противно скрежещет 
«ишак» — шестиствольный миномет. Шесть красных 
хвостатых мин, точно кометы, медленно проплывают 
над головой и с оглушительным треском рассыпаются 
где-то позади, в районе Мясокомбината. Воздушная 
волна даже до нас доходит. Полковник и головы 
не подымает. Покашливает. 

— Видишь его пулеметы? На сопке? 

— Вижу. 

— Нравятся они тебе? 

— Нет. 

— И мне тоже. 

Пауза. Не понимаю, к чему он клонит. 

— Очень они мне не нравятся, комбат... Совсем 
не нравятся. 

Я ничего не отвечаю. Мне они тоже не нравятся. 
Но артиллерии-то у меня нет. Чем я их подавлю? 

— Так вот... Завтра чтоб ты был там. 

— Где... там? 

— Там, где эти пулеметы. Ясно? 

— Ясно, — отвечаю я, но мне совсем не ясно, как 
я могу там оказаться. 
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Полковник легко, по-мальчишески, вскакивает, 
опершись рукой о землю. 

— Пошли! 

Так же легко, быстро, ни за что не зацепляясь и 
не спотыкаясь, идет через развалины назад. На КП 
закуривает толстую ароматную папиросу, «Нашу 
марку» по-моему, перелистывает лежащего на столе 
«Мартина Идена». Заглядывает в конец. Недовольно 
морщит брови. 

— Дурак... Ей-богу, дурак... 

И, подняв глаза на меня: 

— Твоя? 

— Командира четвертой роты. 

— Прочел? 

— Времени нет, товарищ полковник. 

— Прочтешь — дашь мне. Читал когда-то, да за- 
был. Помню только, что упорный был парень. Конец 
вот только не нравится. Плохой конец. А, Бородин? 

Бородин смущенно улыбается мясистыми, тяже- 
лыми губами. 

— Не помню... Давно читал, товарищ полковник. 

— Врешь. Вообще не читал. После меня возь- 
мешь. Авось к Новому году кончу. А потом экзамен 
устрою. Как по уставу... Многому у этого Мартина 
учиться надо... Упорный, настойчивый был. 

Захлопнув шумно книгу, переводит глаза на меня. 
Соображает что-то, собрав морщины на переносице. 

— Артподготовку давать не будем. Как стемнеет, 
пустишь разведку. У вас как будто ничего ребята. — 
Слегка поворачивает голову в сторону майора. 

— Боевые, товарищ полковник. 

— Ну, так вот. Пустите разведку, как только 
стемнеет. Затем... Луна когда встает? 

— В начале первого. 

— Хорошо. В половине одиннадцатого пустим 
«кукурузников». Чуйков обещал мне, если надо. 
В одиннадцать начнешь атаку. Понятно? 

— Понятно. — Тон у меня не очень уверенный. 

— Никаких «ура». Без единого шороха. На брюхе 
все. Как пластуны. Только неожиданностью взять 
сможешь. Ты понимаешь меня? Можешь водки 
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дать — граммов по сто — сто пятьдесят... Матросы 
есть еще? 

— Есть. Человек десять. 

— Ну, тогда возьмешь. 

И тонкие бесцветные губы его опять как будто 
улыбаются. 

Я совсем не могу понять, как я о тридцатью ше- 
стью — нет, даже не с тридцатью шестью, а макси- 
мум с двадцатью бойцами смогу атаковать высоту, 
защищенную тремя основными, не считая вспомога- 
тельных, пулеметами и, наверное, еще заминирован- 
ную. Я не говорю уже о том, что захватить — это 
еще полдела. Надо закрепить. 

Но я стою — руки по швам — и молчу. Лучше 
провалиться сквозь землю, чем... 

— Человек с десяток подкинешь ему с берега, 
Бородин, — всяких там портных, сапожников и других 
лодырей. Пускай привыкают. А потом вернешь... 

Майор молча кивает своей большой головой, по- 
сасывая хрипящую и хлюпающую трубку. Полковник 
постукивает костяшками пальцев по столу. Смотрит 
на часы — непомерно большие на тонкой, сухой руке. 
На них четверть третьего. Встает резким коротким 
движением. 

— Ну, комбат... — и протягивает руку. — Кержен- 
цев, кажется, твоя фамилия? 

— Керженцев. 

Рука у него горячая и сухая. 

В дверях поворачивается. 

— А этого... как его... что утопился под конец, 
никому не давай... Если сам не принесешь, к тебе на 
сопку за ним приду. 

Майор выходит вслед за ним. Слегка треплет 
меня по плечу. 

— Крутой у нас комдив. Но умница, сукин 
сын... — И сам улыбается не совсем удачному 
выражению. — Зайдешь утром ко мне — помозгуем. 

Возвращаются саперы. Вволакивают что-то 
внутрь — тяжелое и неуюцожее. Гаркуша вытирает 
лоб, тяжело дыша. 
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— Бояджиева ранило, — грузно опускается на 
койку. — Челюсть оторвало. 

Бойцы молча, тяжело дыша, усаживают раненого 
напротив, на другой койке. Он, как неживой, валится 
на нее — обмякший, с бессильно упавшими руками, 
с опущенной головой. Она обмотана чем-то красным. 
Грудь, руки, брюки — все в крови. 

— Назад возвращались. Увидел. Из минометов 
начал. Кольцова убило... Следов даже не нашли. 
А ему вот — челюсть. 

Раненый мычит. Мотает головой. У ног его уже 
небольшая круглая лужица крови. Маруся снимает 
повязку. Сквозь мелькающие руки ее видны нос, 
глаза, щеки, лоб с прилипшей прядью черных волос. 
А внизу — черное и красное... Руки беспомощно це- 
пляются за колени, за юбку. И мычит, мычит, мы- 
чит.* 

— Лучший боец был, — устало говорит Гаркуша. 
Пилотка с головы его свалилась и так и лежит на 
полу. — Пятьдесят штук сегодня поставил. И слова 
не сказал... 

И, немного помолчав: 

— Зря, значит, все ставили? 

Я ничего не отвечаю. 

Раненого уводят. 

Саперы, выкурив по папиросе, тоже уходят. 

Долго не могу заснуть. 


8 

С утра все меня раздражает почему-то. С левой 
ноги, должно быть, встал. Блоха ползает в портянке — 
и никак ее не выгонишь. Харламов опять сводку 
потерял — стоит передо мной, моргает своими черными, 
армянского типа глазами, разводит руками: «Поло- 
жил в ящик, а теперь нету». И тухлый пшенный суп 
надоел — каждый день, утром и вечером, утром и 
вечером. И табак сырой, не тянется. И газет мо- 
сковских уже три дня нет. И людей с берега всего 
восемь калек дали — хромых и слепых. 
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Все злит... 

У Фарбера двух бойцов прямым попаданием 
в блиндаж убило. Говорил ему — перекрыть землянки 
рельсами, на «Метизе» их целый штабель ле- 
жит, — а он вот провозился, пока людей не потерял. 
Я даже кричу на него и, когда он молча поворачи- 
вается и уходит, возвращаю и заставляю повторить 
приказание. 

Вообще надоело... 

Отправляю Харламова на берег за какими-то фор- 
мами, которые мне совсем не нужны. Просто, чтоб 
не болтался перед глазами. 

Валюсь на койку.. Голова трещит. Связист в углу 
читает толстую истрепанную книгу. 

— А ну, давай сюда! Нечего чтением заниматься... 

Беру у него книгу. «Севастопольская страда», 
III том. Без начала и конца. На курево, должно быть, 
пошла. Раскрываю наудачу. 

«...Убыль в полках была велика, пополнения же, 
если и были, то ничтожны, так что и самые эти на- 
звания — полк, батальон, рота — потеряли свое при- 
вычное значение. 

В таком, например, боевом полку, как Волынский, 
вместо четырех тысяч человек, оставалось уже 
не больше тысячи...» 

Не больше тысячи. А у нас? Если у меня в ба- 
тальоне восемьдесят человек, а в полку три батальо- 
на — двести сорок. Артиллеристы, химики, связисты, 
разведчики — еще человек сто. Всего триста пятьде- 
сят. Ну, четыреста... Ну, пятьсот... А комдив гово- 
рил — в других полках еще меньше. А воюет из них 
сколько? Не больше трети. Что, если немцам надоест 
«Красный Октябрь» долбить? Если опять на нас по- 
лезут? Бросят танки на Фарбера? Там, правда, на- 
сыпь мешает. Но они свободно могут под мостом’ 
пройти, там, где у них пулемет и пушка... Что я тогда 
буду делать? Шестнадцать человек сидят по ямоч- 
кам. Мин никаких, Бородин говорит — через три дня 
будут, где-то разгружают их... Допустим, не надуют. 
Еще две или даже три ночи ставить их надо... А пока 
жди и моли бога... 


157 


Перелистываю дальше. 

«...Бойчей же всех шли дела рестораторов, кото- 
рые выстроили в ряд свои вместительные палатки. 
Эти палатки посещали теперь, после штурма, офицеры, 
приезжавшие несколько повеселиться из города, 
с бастиона... В гостеприимных палатках, в которых 
помещался и буфет с большим выбором вин, водок, 
закусок, и дюжина столиков для посетителей, и даже 
скрытая за буфетом кухня, пили, ели, сыпали остро- 
тами, весело хохотали...» 

Скрытая за буфетом кухня... Дюжина столиков 
для посетителей... 

Откладываю книгу в сторону. Натягиваю шинель 
на уши и пытаюсь заснуть. 

Возится и кряхтит в углу связист. Тикают с пе- 
ребоем ходики — Валега уже где-то достал, — ма- 
ленькие, с самодельными стрелками из консервной 
банки. 

Съел бы я сейчас свиную отбивную в сухариках, 
с тоненькой, нарезанной ломтиками, хрустящей кар- 
тошкой... Последний раз я, по-моему, свиную ел... 
Чорт его знает, даже не помню. В Киеве, что ли? 
Или где-то уже в армии. Хотя, нет, — то не свиная 
была, а просто поджаренное мясо... 

Переворачиваюсь на другой бок. Режет глаза 
коптящая лампа. 

В половине одиннадцатого прилетит «кукуруз, 
ник». В одиннадцать я должен начать атаку. В начале 
первого появится луна. Значит, в моем распоряжении 
будет час пятнадцать минут. За эти час пятна- 
дцать минут я должен спуститься в овраг, под- 
няться по противоположному склону, выбить немцев 
из траншей и закрепиться. А если «кукурузник» опоз- 
дает? Или их будет не один, а два или три? Ком- 
див — я хорошо помню — сказал «кукурузники», 
а не «кукурузник»... Вот дурак я, — не спросил точно, 
сколько их будет. Первый отбомбится, я полезу, 
а тут второй прилетит. А атаковать надо сразу же по- 
сле него, пока не очухались немцы... Надо позвонить 
майору, чтоб узнал точно у комдива. 
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Какие у него черные и пронизывающие насквозь 
глаза, у комдива. На них трудно долго смотреть. 

Говорят, летом где-то под Касторной он выводил 
дивизию из окружения с винтовкой в руках в первых 
рядах. 

Смелый, чорт! 

А по передовой как ходит... Ни пуль, ни мин — 
ничего для него не существует. Что это, показное — 
пусть молодежь учится? Наполеон тоже, говорят, ни- 
чего не боялся. Аркольский мост, чумные лазареты... 
Когда его хоронили, на теле нашли рубцы, о которых 
никто никогда не знал. Это, кажется, у Тарле я вы- 
читал. 

И что такое вообще храбрость? Я не верю тем, 
которые говорят, что не боятся бомбежек. Боятся, 
только скрыть умеют. А другие — нет. Максимов, 
помню, говорил как-то: «Людей, ничего не боящихся, 
нет. Все боятся. Только одни теряют голову от стра- 
ха, а у других, наоборот, — все мобилизуется в та- 
кую минуту и мозг работает особенно остро и точно. 
Это и есть храбрые люди». 

Вот таким именно и сам Максимов был. Был... 
Сейчас его, вероятно, уже нет в живых. С ним 
в самую страшную минуту не страшно было. Чуть- 
чуть побледнеет только, губы сожмет и говорит мед- 
леннее, точно взвешивая каждое слово. 

Даже во время бомбежек — а под Харьковом, во 
время неудачного нашего майского наступления, мы 
впервые узнали, что значит это слово, — он умел 
в своем штабе поддерживать какую-то ровную, даже 
немного юмористическую атмосферу. Шутил, смеялся, 
стихи какие-то сочинял, рассказывал забавные исто- 
рии. Хороший мужик был. И вот нет уже его. 
И — многих нет... 

Где Игорь? Ширяев? Седых? Может, тоже уже 
в живых нет... Нелепо как-то все это... 

Жили, учились, о чем-то мечтали — и тр-рах! — 
все полетело — дом, семья, институт, сопроматы, 
история архитектуры, Парфеноны. 

Парфенон... Как сейчас помню: 454 — 438 годы до 
Р. X. Замкнутая колоннада — периптер. Восемь ко- 
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лонн спереди, семнадцать по бокам. А у Тезейона — 
шесть и тринадцать... Дорический, ионический, коринф- 
ский стиль. Я больше люблю дорический. Он стро- 
же, лаконичнее. 

А кто собор св. Петра строил в Риме? Первый — 
Браманте. Потом, кажется, Сангалло... или Рафаэль. 
Потом еще кто-то, еще кто-то, потом — Микель Анд- 
жело. Он купол сделал... А колоннаду? Как будто 
Бернини. 

Фу ты, чорт... Что за чепуха в голову лезет! Кому 
это нужно? Мне вот сопку нужно взять, а я о куполе. 
Прилетит тонная бомба — и нету купола... 

Что делать с Фарбером, если я все-таки сопку 
возьму? Получится разрыв. Четвертая рота впереди, 
а пятая уступом назад. Прикажут, вероятно, мост взять. 
А может, третьему батальону? Отрежут мост и сое- 
динятся с нами на сопке. Вот это было бы здорово! 

А смешно... Недавно сидел я на этом кургане 
с Люсей и на Волгу смотрел, на товарный поезд внизу. 
И о пулемете говорили. Может, как раз с того места 
и стреляет сейчас по нас пулемет... 

Люся спрашивала тогда, люблю ли я Блока. 
Смешная девочка. Надо было спросить, любил ли 
я Блока — в прошедшем времени. Да, я его любил. 
А сейчас... 

Кто-то тянет за шинель. 

— Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант! С по- 
литотдела пришли — вас спрашивают. 

Выглядываю из-под полы. Двое в телогрейках, 
с полевыми сумками, полными бумаг. Поверяющие, 
должно быть. 

Надо вставать. 

Ходики показывают два часа. Впереди еще 
девять... 

ѳ 

Разведчики приходят еще засветло. Тельняшки, 
бушлаты, бескозырки — все как полагается. На спи- 
нах — немецкие автоматы с торчащими магазинами. 

Чумак козыряет — прибыл в ваше распоряжение. 
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Глаза блестят из-под челки. Пахнет водкой. С тех 
пор, со дня нашей стычки, мы не встречались — его 
отозвали за берег. 

Разговор у нас строго официальный — задача, 
срок, пункт отправки. Все это он и без меня знает, 
и говорим мы об этом только потому, что надо об 
этом говорить. И вообще нам больше не о чем с ним 
говорить. Он нисколько не старается это скрыть. Тон 
холодный, сухой, безразличный. Глаза, при встрече 
с моими, — скучающие и чуть-чуть насмешливые. Трое 
его ребят — чубатые, расстегнутые, руки в карманы — 
стоят в стороне. На губах — окурки. 

— Маскхалаты возьмете? 

— Нет. 

— Почему? У меня как раз четыре. 

— Не надо. 

— Водки дать? 

— Свою пьем. Чужую не любим. 

— Ну, как знаете. 

— Можете за наше здоровье выпить. 

— Спасибо. 

— Не стоит. 

И они уходят к Карнаухову. Когда я туда при- 
хожу, их уже нет. 

В подвале тесно — негде повернуться. Двое пред- 
ставителей политотдела. Один — из штадива. Началь- 
ник связи — из полка. Это все наблюдатели. Я пони- 
маю необходимость их присутствия, но они меня 
раздражают. Курят почти беспрерывно. Так всегда 
перед важным заданием. Представитель штадива — 
капитан — записывает что-то в блокнот, слюнявя 
карандаш. 

— Вы продумали ход операции? — спрашивает 
он, подымая бесцветные глаза. У него длинные вы- 
дающиеся вперед зубы, налезающие на нижнюю губу. 

— Да, продумал. 

— Командование придает ей большое значение. 
Вы это знаете? 

— Знаю. 

— А как у вас с флангами? 

— С какими флангами? 
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— Когда вы выдвинетесь вперед, чем прикроете 
фланги? 

— Ничем. Меня будут поддерживать соседние 
батальоны. У меня нехватает людей. Мы идем на 
риск. 

— Плохо. 

— Конечно, плохо. 

Он записывает что-то в блокнот. 

— А какими ресурсами вы располагаете? 

— Я располагаю не ресурсами, а кучкой людей. 
В атаку пойдет четырнадцать человек. 

— Четырнадцать? 

— Да. Четырнадцать. А четырнадцать — на ме- 
сте. Всего двадцать восемь. 

— Я бы на вашем месте не так сделал... 

Он заглядывает в свой блокнот. 

Я не. свожу глаз с его зубов. Интересно, скрыва- 
ются ли они когда-нибудь, или всегда так торчат? 
Я почти уверен, что до войны он был бухгалтером или 
очетоводом. 

Я медленно вынимаю из кармана портсигар. 

— Вот когда вы будете на моем месте, тогда и 
будете поступать так, как вам нравится, а пока раз- 
решите мне действовать по своему усмотрению. 

Он молчит. Политотделыцики, наклонив головы, 
что-то старательно записывают в свои полевые книжки. 
Они славные ребята, понимают, что вопросы сейчас 
неуместны, и молча занимаются обоим делом. 

Время ползет мучительно медленно. Поминутно 
звонят из штаба: не вернулись ли разведчики? Капи- 
тан переключается на Карнаухова. Тот спокойно, из- 
редка улыбаясь и перекидываясь со мной взглядами, 
обстоятельно на все отвечает: чем вооружены бойцы, 
и сколько у них гранат, и по скольку патронов 
у каждого. Адское терпение у этого человека! А ка- 
питан все записывает. 

Сейчас я, кажется, попрошу их всех уйти отсюда. 
Могут и на батальонном КП посидеть. В конце кон- 
цов, здесь им совершенно нечего делать. Узнали, что 
надо, проверили, а за ходом боя могут следить и от- 
туда. 
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Часы показывают четверть десятого. Начинаю 
нервничать. Разведчики могли бы уже возвратиться. 
Боец, пришедший с переднего края за водой, гово- 
рит, что они уже давно уползли, и сейчас ничего 
не слышно. Немцы бросают ракеты, стреляют, как 
всегда. Не похоже, чтоб их поймали или заметили. 

Я выхожу на двор. 

Ночь темная-темная. Где-то далеко, за «Красным 
Октябрем», что-то горит. Чернеют тонкие, точно про- 
рисованные тушью силуэты исковерканных ферм. На 
том берегу одиноко ухает пушка — выстрелит и помол- 
чит, выстрелит и помолчит. Точно прислушивается. 
Постреливают пулеметы. Взлетают немецкие ракеты. 
Сегодня почему-то желтые. Белые, вероятно, кон- 
чились. Пахнет горелым деревом и керосином. 
В двух шагах от нас состав с горючим — днем его хо- 
рошо видно отсюда. Целыми днями из пулевых про- 
боин в цистерне тонкими струйками сочится керосин. 
Бойцы бегают туда по ночам наполнять лампы. 

По старой, с детства, привычке ищу знакомые 
созвездия. Орион — четыре яркие звезды и поясок из 
трех поменьше. И еще одна — совсем маленькая, по- 
чти незаметная... Какая-то из них называется Бе- 
тельгейзе — не помню уже, какая. Где-то должен 
быть Альдебаран, но я уже забыл, где он находится. 

Кто-то кладет мне руку на плечо. Я вздрагиваю. 

— О чем задумался, комбат? 

С трудом различаю в темноте массивную фигуру 
Карнаухова. 

— Да так... Ни о чем... На звезды смотрю. 

Он ничего не отвечает. Стоим и смотрим, как 
мигают звезды. Поднимаются откуда-то заглушен- 
ные мысли о бесконечности, о космосе, о каких-то 
мирах, существующих и погибших, но до сих пор 
светящих нам из черного беспредельного простран- 
ства. Звезды гаснут, зажигаются... А мы ничего 
не знаем. И никто никогда не узнает, что в эту тем- 
ную октябрьскую ночь умерла звезда, прожившая мил- 
лионы лет, или родилась новая, о которой узнают 
тоже через миллионы лет. 

— А в Сибири уже снег. — говорит Карнаухов. 
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— Должно быть, — отвечаю я. 

— И морозы. 

— И молоко льдинами продают. Куоками. 

— А во Владивостоке еще купаются. 

— Там, говорят, море холодное. 

— Холодное. Но вое-таки купаются. 

Где-то далеко-далеко, за Волгой, еле уловимо 
трещит «кукурузник». Не наш ли? А разведчиков все 
еще нет. Прислушиваемся к приближающемуся справа 
звуку. Не наш. Глухие разрывы — далеко, на Трак- 
торном. Тревожно мечутся по небу немецкие прожек- 
торы. Расширяются, сужаются, потухают, опять 
вспыхивают. 

И мы стоим и смотрим на прожекторы, на изви- 
вающиеся в воздухе красно-желто-зеленые цепочки 
зениток, на медленно гаснущие в овраге ракеты. 
Мы так привыкли к этому зрелищу, что прекратись 
оно вдруг — и нам стало бы как-то не по себе, чего-то 
нехватало бы. 

— Ну как, возьмем сопку, комбат? — совсем тихо, 
почти в самое ухо, спрашивает Карнаухов. 

— Возьмем, — отвечаю я. 

— И по-моему, возьмем. — Он слегка сжимает 
мне плечо. 

— Вас как зовут? — спрашиваю я. 

— Николаем. 

— А меня Юрием. 

— Юрий. У меня брат Юрий — моряк. 

— Жив? 

— Не знаю. В Севастополе был. На подводной 
лодке. 

— Вероятно, жив, — почему-то говорю я. 

— Вероятно, — несколько помедлив, отвечает Кар- 
наухов, и больше мы уже не говорим. 

Высоко в небе срывается звезда. Душа ушла 
в другой мир, — говорили в старину... Мы опускаемся 
вниз. В клубах табачного дыма трудно разобрать 
лица. Политотделыцики, сидя на корточках, едят кон- 
сервы. Начальник связи спит, прислонившись к стене 
и свесив набок голову. Капитан читает газету, при- 
строившись к коптилке. 
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При виде нас он поднимает голову. 

— Без четверти десять. 

— Без четверти десять... 

— А разведчиков нет? 

— Нет. 

— Это плохо. 

— Возможно. 

Английской булавкой я выковыриваю фитиль. 
Коптилка почти не светит — нехватает воздуху. 

— Я попрошу всех не принимающих непосредст- 
венного участия в операции перебраться на батальон- 
ный КП. 

Глаза у капитана становятся круглыми. Он откла- 
дывает газету. 

— Почему? 

— Потому... 

— Я прошу вас не забывать, что вы разговари- 
ваете со старшим. 

— Я ничего не забываю, а прошу вас уйти отсюда. 
Вот и все. 

— Я вам мешаю? 

— Да. Мешаете. 

— Чем же? 

— Своим присутствием. Табаком. Видите, что здесь 
творится? Дохнуть нечем. 

Чувствую, что начинаю говорить глупости. 

— Мое место на батальонном наблюдательном 
пункте. Я должен следить за вашей работой. 

— Значит, вы собираетесь все время при мне на- 
ходиться? 

— Да. Намерен. 

— И сопку со мной атаковать будете? 

Несколько секунд он пристально, не мигая, смо- 
трит на меня. Потом демонстративно встает, акку- 
ратно складывает газету, засовывает ее в планшетку 
и, повернувшись ко мне, медленно, старательно выго- 
варивая каждое слово, произносит: 

— Ладно. В другом месте поговорим. 

И выползает в щель. По дороге цепляется сумкой 
за гвоздь, долго не может ее отцепить. Политотдель- 
щики смеются. Против них я ничего не имею. Но 
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не мог же я одного только капитана выставить. Они 
понимающе смеются и, пожелав успеха, тоже уходят. 

В подвале сразу становится свободнее. Можно 
хоть ноги протянуть, а не сидеть все время на кор- 
точках. 

Я не знаю, почему я сказал капитану, что пойду 
на сопку. Я не собирался сам участвовать в атаке. 
Еще утром с майором у нас был разговор по этому 
поводу. Он показал мне передовицу в «Красной звез- 
де» — «Место командира в бою». В ней осуждались 
командиры, ведущие лично свои подразделения 
в атаку. Командир должен вое видеть и всем управ- 
лять. В первых рядах он ничего не увидит. Это, по- 
жалуй, верно. 

Но вот сейчас, в разговоре с капитаном, эта фраза 
о сопке вырвалась у меня как-то сама по себе. Впро- 
чем, чорт его знает, как ночью управлять боем на 
расстоянии. Ни черта не видно. Связь каждую минуту 
может оборваться. И сиди как крот в норе — без 
глаз, без ушей... 

Стрелки часов соединяются и застывают около 
десяти. 

Опять звонят из штаба: вернулись ли разведчики? 
Спрашивает помощник по тылу Коробков, оперативный 
дежурный. Когда он дежурит, никогда покоя нет: «До- 
ложите обстановочку, хватает ли семечек, не нужны 
ли огурчики?» Семечки — это патроны (черные — вин- 
товочные, белые — автоматные), огурчики — мины... 

Когда отдаю трубку связисту, в щели как раз по- 
является голова Чумака. За Чумаком — остальные. 
Грязные, запыхавшиеся, с мокрыми от пота лицами. 
Сразу заполняют все помещение. 

Я ничего не спрашиваю. Жду. 

Чумак молча, вразвалку, подходит к столу, садится 
на ящик. Большими глотками пьет воду из котелка. 
Не торопясь, вытирает губы, лоб, шею. Вынимает 
из кармана несколько пачек немецких папирос в зеле- 
ных коробках. Бросает на стол. 

— Закуривайте. 

Всовывает в прозрачный мундштук сигарету с зо- 
лотым обрезом. 


166 


— Можете начинать. Семафор открыт. — И кивнул 
своим разведчикам: — Шабашьте. До утра не трону. 

Я спрашиваю: 

— Мины есть? 

— В одном только месте. Против пушки с разво- 
роченным стволом. Чуть повыше. 

— Много? 

— Не считал. Штук пять мы выкинули. С уси- 
ками. Противопехотные, что ли, шрапнельные. 

В руке его блестит медный немецкий взрыватель 
от мины, с тремя торчащими кверху проволочками. 
Саперы называют их усиками. Тело мины закапы- 
вается в землю, и только усики остаются на поверх- 
ности земли. Наступишь — боек ударит в капсюль, 
капсюль воспламенит порох, порох — вышибной заряд, 
мина подпрыгивает над землей, взрывается в воз- 
духе, рассеивая шрапнельные шарики во все стороны. 
Паршивая мина. 

— Так что левее пушки не идите. А правее — - 
метров двести прощупали — ничего нет. 

— А фрицев много? 

— Чорт их знает... Как будто не очень. В блин- 
дажах сидят. Патефон крутят. «Катюшу». 

Чумак шарит по карманам. 

— Стихов не пишете? 

Черный глаз с золотистым ободком насмешливо 
смотрит на меня из-под челки. 

— Нет. А что? 

— Ручку хотел самопишущую подарить. Хорошая 
ручка. И чернила специальные, в пузырьке. 

— Нет. Не пишу. 

— Жаль. А я думал — пишете. Вид у вас такой — 
поэтический. 

Повертев в руках красивую, с малахитовыми раз- 
водами ручку, сует ее в карман. 

— Фрица там одного кокнули — в охранении сидел. 

Звоню в штаб. Сообщаю, что вернулись развед- 
чики. Валега предлагает водки. Мне не очень хочется, 
но все-таки выпиваю граммов двести. Чумак ирониче- 
ски смеется. 

— Чтоб солдатам веселее было? 
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Ничего не отвечаю. Ищу автомат. Карнаухов тоже 
собирается. Чумак грызет мундштук. 

— Далеко? 

— Нет. Не очень. 

— Если на сопку — не рекомендую. Тут уютнее. 

Бужу начальника связи. Он так и не ушел. Моргает 
непонимающими, затянутыми еще сном глазами. 

— Покомандуй здесь вместо меня, а я пошел. 

— Куда? 

— Туда. 

По глазам вижу, что ничего не понимает. 

— Вместе с начальником штаба Харламовым заво- 
рачивайте. Если увидите, что плохо, открывайте огонь. 

Он встает и торопливо кулаком вытирает глаза. 

— Хорошо... 

Я его почти не знаю — только раз на совещании 
у Бородина видал. Говорят, толковый парень. Стар- 
ший лейтенант. Какие-то курсы при Академии кончил. 

Валега тоже хочет итти. Но ему, пожалуй, не стоит. 

Он подвернул ногу и три дня уже похрамывает. 

— Как же это так, — недоумевающе смотрит он 
на меня своими маленькими недовольными глазками 
из-под круглого, выпуклого лба. 

Я вставляю магазин в автомат. 

— Может, покушаете на дорогу? Консервы есть. 
Тушонка. Вы ж и обедать-то не обедали как следует. 
Я открою. 

Нет. Есть не хочется. Когда вернусь, поем. Он все- 
таки всовывает мне в карман краюху хлеба и кусок 
сала, завернутого в газету. Когда я в школу еще хо- 
дил, мать тоже на ходу завтрак всовывала. Только 
тогда это была французская булочка или бублик, раз- 
резанный пополам и намазанный маслом. 


10 

«Кукурузник» опаздывает. Минут на десять. Они 
мне кажутся вечностью. В окопе курить нельзя. Нечем 
заняться. Тесно. От неудобного положения млеют 
ноги. Никак не могу устроиться удобно. Рядом со мной 
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боец, немолодой уже, сибиряк. Грызет сухарь. Сегодня 
вместо хлеба опять выдали сухари. При свете ракет 
видно, как двигаются желваки на впалых небритых 
щеках. 

Карнаухов — на правом фланге. Здесь же коман- 
дует командир взвода Синдецкий, не очень умный, но 
смелый паренек. На «Метизе» неплохо отражал нем- 
цев. Был даже ранен — легко, правда, но в санчасть 
не пошел. 

Сосед перестает хрустеть. 

— Слышите? 

. — Что? 

— Не «кукурузник» ли? 

Стараемся не дышать. Звук приближается со сто- 
роны Волги. Да, это наш. Летит прямо на нас. Лишь 
бы только сюда не высыпал. Между нами и немцами 
метров семьдесят, не больше. Может, и в нас угодит. 
Говорят, они просто руками сбрасывают мины — обык- 
новенные минометные мины. 

Звук приближается. Назойливый, какой-то домаш- 
ний, совсем не военный... «Кукурузник», «русс-фанер». 
Фрицы сначала смеялись над ним. А потом поняли, 
сколько пользы он приносит нам — дешевый, удобный, 
нетребовательный фанерный самолетик. В газетах его 
называют «легкомоторный ночной бомбардировщик». 
Точно большой жук гудит. Есть такие монотонные ноч- 
ные жуки — гудят, гудят, и никак их не увидишь. 

«Кукурузник» уже над самой головой. Делает 
круг — должно быть, уточняет. Немцы начинают стре- 
лять из-за кургана. Прожекторов нет, да прожекто- 
ром его и не поймаешь, — слишком низко. 

Сейчас сбросит... 

Можно подумать, что он нарочно испытывает наше 
терпение. 

Майор звонил, что прилетит только один самолет. 
Бомбить будет два раза. Потом минут пять — десять 
покружится, чтоб дать нам возможность подползти. 

«Кукурузник» делает второй круг. Мне кажется, 
что боец слышит, как у меня колотится сердце. Я вол- 
нуюсь. До тошноты хочется курить. Будь я один, сел 
бы на корточки и закурил. 


169 


«Кукурузник» сбрасывает бомбы. Они тарахтят, 
как хлопушки. Немножко высоко. Немецкие окопы 
ближе. Впрочем, там, кажется, пулеметы. 

Еще один круг... Зажатый в зубах свисток сводит 
челюсти, нагоняет слюну. Такими свистками, похо- 
жими на свирель, футбольные судьи засекают голы. 

«Кукурузник» опять бомбит. На этот раз по самым 
окопам. Мы прячем головы. Несколько осколков с ха- 
рактерным свистом проносятся над нашей щелью. 
Один долго жужжит над нами, точно шмель. Падает 
совсем рядом, на бруствер, между мной и бойцом. Он 
такой горячий, что его нельзя взять в руки. Малень- 
кий, зазубренный. У меня почему-то мурашки пробе- 
гают по спине. 

«Кукурузник» строчит из пулемета — беглыми, ко- 
роткими очередями, точно отплевываясь. 

Пора! 

Даю сигнал. Чуть-чуть прикрываю рукой свисток. 
Прислушиваюсь. Слышно, как справа сыплются комья 
глины. 

Возьмем или не возьмем? Нельзя не взять. 
Я помню глаза комдива, когда он сказал: «Ну, тогда 
возьмешь». 

Снимаю автомат. Ползу вниз. Минное поле 
остается позади. Пушка. Она в стороне — метрах в два- 
дцати. Левее меня еще трое бойцов. Они знают, что 
туда нельзя. Я их предупредил. Я их не вижу — 
слышу только, как ползут. 

«Кукурузник» все еще кружится. Ракет нет. 
Немцы боятся себя выдать. Это хорошо. 

А может, он еще бомбить будет? Может, кто-нибудь 
напутал? Не два, а три раза... Бывает. 

Переползаю дно оврага. Цепляюсь за кусты. По- 
дымаюсь по противоположному склону. Не напороться 
бы... Правда, Чумак говорил, что окопы их начи- 
наются только за кустами. Справа хрустят ветки. 
Неосторожный все-таки народ. 

Ползу. Все выше и выше. Стараюсь не дышать. 
Зачем — не знаю. Как будто кто-нибудь услышит мое 
дыхание. Прямо передо мной звезда — большая, яркая, 
немигающая вифлеемская звезда. Ползу прямо на нее. 
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И вдруг — трах-тах-тах... над самым ухом. Вда- 
вливаюсь в землю. Кажется, что даже чувствую ветер 
от пуль. Чорт возьми, откуда этот пулемет? 

Приподнимаю голову. Ни черта не разберешь... 
Что-то темнеет. Кругом тишина. Ни хруста, ни шороха. 
«Кукурузник» уже где-то за опиной. Сейчас немцы 
начнут освещать передний край. 

Хочется чихнуть. Изо всех сил сжимаю нос паль- 
цами. Тру переносицу. Ползу дальше. Кустарник по- 
зади. Сейчас будут окопы противника... Еще пять, еще 
десять метров... Ничего нет, Ползу осторожно, щупаю 
перед собой рукой. Немцы любят разбрасывать слу- 
чайные мины. Откуда-то, точно из-под земли, доносятся 
звуки фокстрота — саксофон, рояль и еще что-то... 

Трах-тах-тах-тах... 

Опять пулемет. Но уже сзади. Что за чертовщина? 
Неужели пролез? Сдавленный крик. Выстрел. Опять 
пулемет. Началось... 

Я кидаю гранату наугад — вперед, во что-то чер- 
неющее. Бросаюсь рывком. Чувствую каждую мышцу 
в своем теле, каждый нерв. Мелькают в темноте, точно 
всполохнутые птицы, фигуры... Отдельные вскрики, 
глухие удары, выстрелы, матерщина сквозь зубы. Тран- 
шея. Осыпающаяся земля. Путаются под ногами пуле- 
метные ленты. Что-то мягкое, теплое, липкое. Что-то 
вырастает перед тобой. Исчезает. 

Ночной бой — самый сложный вид боя. Бой одино- 
чек. Боец здесь — все. Власть его неограниченна. Ини- 
циатива, смелость, чутье, находчивость — вот что 
решает исход. Здесь нет массового, самозабвенного 
азарта дневной атаки. Нет «чувства локтя». Нет «ура», 
облегчающего, все закрывающего и возбуждающего 
«ура». Нет зеленых шинелей. Нет касок и пилоток. Нет 
кругозора. И пути назад нет. Неизвестно, где наши, 
где немцы. 

Конца боя не видишь — его чувствуешь. Потом 
трудно что-либо вспомнить. Нельзя описать ночной бой 
или рассказать о нем. Наутро находишь на себе сса- 
дины, синяки, кровь. Но тогда ничего этого нет. Есть 
траншея... заворот... кто-то... удар... выстрел... при- 
клад, шаг назад, опять удар. Потом — тишина... 
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— Кто это?! — С^вой. Где наши? — Чорт их знает. 
Пошли. — Стой! Не фриц? — Нет, наш... 

Неужели заняли сопку? Не может быть. С какой 
же стороны немцы? Куда они делись? Мы ползли стой 
стороны. Где Карнаухов? 

— Карнаухов! Карнаухов! 

— А они там — впереди. 

— Где? 

— Там. У пулемета. 

Где-то далеко впереди строчит уже наш пулемет. 


11 

Карнаухов потерял пилотку. Шарит в темноте под 
ногами. 

— Хорошая, суконная. Всю войну воевал в ней. 
Жаль. 

— Утром найдешь. Никто не заберет. 

Он смеется. 

— Ну что, товарищ комбат? Взяли все-таки сопку. 

— Взяли, Карнаухов. Взяли. — Ия тоже смеюсь, 
и мне почему-то хочется обнять и расцеловать его. 

На востоке желтеет. Через час будет совсем 
светло — взойдет луна. 

— Пошлите кого-нибудь на КП, пускай связь 
тянут. 

■ — Послал уже. Через полчаса сможем с майором 
разговаривать. 

— Людей не проверяли? 

— Проверял. Налицо пока десять. Четырех еще 
нет. Пулеметчики все. Ручных я уже расположил. 
А станковый — вот здесь, по-моему, неплохо. Вто- 
рой же... 

— Второй — туда, правее. Видите? 

— Может, сходим посмотрим? 

— Сходим. 

Идем вдоль траншей. Наклоняясь, рассматриваем, 
нет ли пулеметных ячеек. Оборона у немцев, по всему 
видно, круговая. Самих немцев не видно и не слышно. 
Стреляют где-то правее и левее — на участке первого 
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и третьего батальонов. Глаза уже привыкли к тем- 
ноте. Кое-что можно разобрать. Раза два натал- 
киваемся на трупы убитых немцев. За «Красным 
Октябрем» все еще что-то горит. 

— А где Синдецкий? 

— Здесь, — неожиданно раздается в темноте го- 
лос. Потом появляется и фигура. 

— Беги живо на КП. Скажи Харламову, чтоб 
срочно снимал людей со старых окопов и соединялся 
с нашим правым флангом. По дороге уточни его фланг. 
По-моему, за тем кустом уже конец. Так, что ли, Кар- 
наухов? 

— Да, дальше никого уже нет. 

— Понятно, Синдецкий? Давай! Одна нога здесь, 
другая — там! 

Синдецкий исчезает. Находим место для пулемета 
и возвращаемся назад. В темноте натыкаемся на 
кого-то. 

— Комбат? 

— Комбат. А что? 

— Блиндаж мировой нашел... Идемте посмотрим. 
Такого еще не видали. — Голос Чумака. 

— Ты что здесь делаешь? 

— То же, что и вы... 

— А ты же шабашить собирался? 

— Мало ли что собирался? 

Чумак вдруг останавливается, и я с разгону нале- 
таю на него. 

— Ну... чего стал? 

— Слушайте, комбат... Ведь вы же, оказывается... 

■ — Что? 

— Я думал, вы поэт... Стишки пишете. А выходит... 

— Ну, ладно. Веди. 

Он ничего не отвечает. Идем дальше. Поднимается 
легкий ветерок. Приятно шевелит волосы, забирается 
через воротник под гимнастерку, к самому телу. Голо- 
ва слегка кружится, в теле какая-то странная легкость. 
Так бывает ранней весной, после первой прогулки за 
город. Пьянеешь от воздуха, ноги с непривычки болят, 
все тело слегка ломит, и все-таки не можешь остано- 
виться и идешь, идешь, куда глаза глядят, расстег- 
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нутый, без шапки, вдыхая полной грудью теплый, до 
обалдения ароматный весенний воздух... 

Чорт возьми! Взяли все-таки сопку! И не так это 
сложно оказалось. Видно, у немцев не очень-то густо 
было. Оставили заслон, а сами за «Красный Октябрь» 
взялись... Но я их знаю — так не оставят. Если не сей- 
час, то с утра обязательно начнут отбивать. Успеть бы 
только сорокапятимиллиметровки перетащить и овраг 
оседлать... Начнет сейчас Харламов возиться, искать, 
укладывать, раскачиваться. Там, правда, начальник 
связи с ним. Вдвоем осилят — не так уж и сложно. 
Лопаты синицынские все еще у меня, — до утра бойцы 
окопаются, а завтра ночью будем мины ставить. 

Вифлеемская звезда сейчас уже над самой голо- 
вой, зеленоватая, немигающая. Пришла и встала. Вот 
здесь и никуда больше. 

Выползла луна, желтая, еще не светящая. 

Кругом тихо, как в поле. Неужели правда, что 
здесь был бой? 

Потом сидим в блиндаже. Он глубокий, в четыре 
наката, сверху — еще с полметра земли. Дощатые 
стены, оклеенные бумагой вроде клеенки. Над ломбер- 
ным столиком с зеленым сукном и гнутыми ножками — 
веер открыток: еловая веточка с оплывшей свечкой: 
круглоглазый мопс, опрокинувший чернильницу; гном 
в красном колпаке и ангел, плывущий по небу. Чуть 
повыше — фюрер, экзальтированный, с поджатыми гу- 
бами, в блестящем плаще. 

На столе — лампа с зеленым абажуром. Штук 
пять бутылок. Шпроты. Лайковые перчатки, брошен- 
ные на койку. 

Чумак чувствует себя хозяином, наливает коньяк 
в тонкие бокалы с монограммами. 

— Позаботился все-таки фюрер о нашем желудке... 
Спасибо ему! 

Коньяк хороший, крепкий, так и захватывает дух. 

Карнаухов выпивает и сейчас же уходит. Чумак 
с любопытством рассматривает переплетающиеся вино- 
градные лозы на бутылочных этикетках. Коньяк — 
французский. 
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— А рука у вас тяжелая, лейтенант. Никогда 
не думал. 

— Какая рука? 

Золотистые глаза его смеются. 

— Да вот эта, в которой папироса у вас. 

— Ни черта не понимаю. 

— А у меня вот до сих пор левое плечо как чужое. 

— Какое левое плечо? 

— А вы не помните? — И он весело хохочет, запро- 
кинув голову. — Не помните, как огрели меня автома- 
том? Со всего размаху... По левой лопатке. 

— Постой. Постой... Когда же это? 

— Когда. Да с полчасика тому назад. В окопе. За 
фрица приняли. Ка-ак ахнули! Круги только и пошли. 
А я думал — поэт, стишки пишет. Ручку еще предла- 
гал... Хотел со зла ответить. Да тут фриц настоящий 
подвернулся — ну, я и дал ему... 

Я припоминаю, что действительно кого-то бил 
автоматом, но в темноте ни черта не разобрал. 

— За такой удар и часики не жалко, — говорит 
Чумак, роясь в кармане. — Хорошие. На камнях. 
«Таван-Вач»... 

Мы оба смеемся. 

В блиндаж вваливаются связисты с ящиками, с ка- 
тушками. Дышат, как паровозы. 

— Еле добрались... Чуть к фрицам в гости не по- 
пали. 

— К каким фрицам? 

Белесый, с водянистыми глазами связист, отду- 
ваясь, снимает через голову аппарат. 

— Да они там по оврагу, как тараканы, ползают. 

— По какому оврагу? 

— По тому самому... где передовая у нас шла. 

Глаза у Чумака становятся вдруг маленькими и 
острыми. 

— Ты один или с хлопцами? — опрашиваю я. 

— - А хлопцы ни при чем. Я и сам сейчас... 

Схватив автомат и забыв даже надеть бушлат, 
исчезает в дверях. 

Неужели отрезали? 

Связисты тянут сквозь дверь провод. 
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— Это точно, что фрицы в овраге? 

— Куда уж точнее, — отвечает белесый, — нос 
к носу столкнулись. Человек пять ползли. Мы еще 
по ним огонь открыли. 

— Может, то наши — новую оборону занимали? 

— Какое наши! Наши еще в окопах сидели, когда 
мы пошли. Командира взвода еще по пути встретили, 
что с горлом перевязанным ходит. Начальника штаба 
искал. 

— А ну, давай соедини с батальоном. 

Белесый навешивает на голову трубку. 

— «Юпитер»... «Юпитер»... Алло... «Юпитера- 

По бесцветным глазам его вижу, что никто 

не отвечает. 

— «Юпитер»... «Юпитер»... Это я — «Марс»...- 

Пауза. 

— Все. Перерезали, сволочи. Лешка, сходи про- 
верь... 

Лешка — красноносый, лопоухий, в непомерно 
большой пилотке — ворчит, но идет. 

— Перерезали. Факт, — спокойно говорит белесый 
и вынимает из-за уха загодя, должно быть еще на 
месте, окрученную цыгарку. 

Я выбираюсь наружу. Со стороны оврага доно- 
сятся автоматная стрельба и одиночные ружейные 
выстрелы. 

Потом появляется Чумак. 

— Так и есть, комбат, — колечко. 

— Угодили, значит? 

— Угодили. В окопах, что по этому склону, распо- 
ложились фрицы. 

— Много? 

— Разве разберешь? Отовсюду стреляют. 

— А где Карнаухов? 

— Пулемет переставляет. Придет сейчас. ■ 

Чумак вынимает зеленую пачку сигарет. 

— Закуривайте. Фрицевские. 

Закуриваем. 

— Да, Чумак, влопались... Что и говорить. 

— Влопались, — смеется Чумак. — Ну, ничего, 
комбат. Выкрутимся. Мои хлопцы тоже здесь. Пуле- 
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меты есть. Запасов хоть отбавляй. Они все побросали. 
В термосах даже ужин горячий. Чего еще надо? 

Подходит Карнаухов. Он уже занял круговую обо- 
рону. Нашел два немецких пулемета. Гранат тоже 
много. Ящиков десять. И, кроме того, в каждой 
ячейке, в нишах, лежат... 

— Паршиво только, что с нашей стороны ихние 
окопы не простреливаются. Круто больно. 

— А сколько людей у нас? 

— Пехоты — двенадцать. Двоих так и не нашли. 
Два пулемета станковых. Два ручных. Немецких еще 
два. Шесть, значит. 

— Моих ребят еще трое, — вставляет Чумак, — 
да нас трое. Да двое связистов. Жить можно. 

— Двадцать шесть выходит, — говорю я. 

Карнаухов подсчитывает в уме. 

— Нет, двадцать два. Ручные пулеметчики 
не в счет — они в числе тех двенадцати. 

Со стороны оврага стрельба не прекращается. 
То вспыхивает, то замирает. Стреляют, повидимому, 
наши — с той стороны. Немцы отвечают. Трассирую- 
щие пули, точно нити, перебрасываются с одной сто- 
роны оврага на другую. По нас стрелять немцам 
из оврага неудобно. Положение у них тоже незавид- 
ное — зажаты с двух сторон. 

Потом стрельба начинается где-то левее. Немцы 
подтягиваются. Обкладывают нас. Ракет, правда, 
не бросают, — трудно определить точно, где теперь их 
передний край проходит. 

Идем проверять огневые точки. 


12 

Глупо все получилось... Незачем было мне в атаку 
ходить. Комбат должен управлять, а не ходить 
в атаку. Вот и наудравлял. Положился на первый 
батальон. А ведь точно договорился с Синицыным: как 
только дам красную ракету, открыть огонь из всех ви- 
дов оружия, устроить маленькую демонстрацию, чтоб 
была возможность моим остаткам занять новые позн- 
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1ШИ. Впрочем, они, кажется, стреляли. Это Харламов 
с начальником связи завозились. А зубастый капитан 
точно предчувствовал — о флангах спрашивал. Вот, 
вероятно, злится сейчас. Или — торжествует. Он, по- 
моему, из такой породы людей. Звонит, вероятно,' уже 
по всем телефонам: «Говорил, предупреждал... ’а он 
даже слушать не хотел. Прогнал. Вот и довоевался...» 

Можно, конечно, прорваться сейчас к своим. Но 
к чему это поведет? Только сопку потеряем, и уж чорта 
с два получим назад... Сидеть без дела, отстрели- 
ваться— тоже глупо. Но не будут же наши лежать 
гам, на той стороне оврага* сложа руки. Третьему 
батальону сейчас в самый раз начинать действовать — 
отрезать мост и соединяться с нами. 

Дня на два боеприпасов у нас хватит, даже если 
непрерывно придется отражать атаки. Почти весь вче- 
рашний день наши пулеметы нарочно молчали — пат- 
роны экономили. Гранаты тоже есть. Людей вот 
только маловато. И все на пятачке. От немецких мин 
отбоя не будет. 

В начале пятого немцы переходят в атаку. 
Пытаются проползти незаметно. Пулеметы наши еще 
не пристреляны, но мы отражаем эту первую атаку 
довольно легко. Немцы даже до окопов не дошли. 

В двух местах наши траншеи соединяются с немец- 
кими. Два длинных соединительных хода правильными 
зигзагами тянутся в сторону водонапорных башен. 
Глубокие, почти в полный рост. С нашей стороны 
их совсем не было видно. Я приказываю их перекопать 
в нескольких местах. 

Опять оплошность. Саперных лопат с собой не за- 
хватили, а среди трофейных нашли только три, правда 
крепких, стальных, с хорошо обтесанными рукоят- 
ками. 

Только приступаем к копке, как начинается мино- 
метный обстрел. Сначала одна, потом две, а к вечеру 
даже три батареи. Мины рвутся беспрерывно, одна 
за другой. С чисто немецкой методичностью обраба- 
тывают нас. Сидим в блиндажах, выставив только 
наблюдателей. 

Два человека выходят из строя. Одному переби- 
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вает ногу, другому вышибает глаз. Перевязываем ин- 
дивидуальными пакетами — другого у нас ничего нет. 

После полудня опять начинаются атаки. Три под- 
ряд. Никак не меньше двух рот. Пока есть пулеметы, 
это меня не страшит. Четырьмя пулеметами — по 
одному оставляем против оврага — мы и целый полк 
удержим. Хуже будет, если появятся танки. Местность 
со стороны баков ровная, как стол. А у нас всего два 
противотанковых ружья — симоновских. Может, наши 
догадаются установить хотя бы две сорокапятимилли- 
метровки на той стороне оврага... 

Часа в три начинает работать наша дальнобойная 
с того берега. Стреляют около часа, и довольно метко. 
Мы успеваем даже пообедать. Снаряды рвутся совсем 
недалеко — метрах в ста от нашей передовой. А одна 
партия совсем близко — осколки перелетают через нас. 
Часа два немцы нас не тревожат. 

Потом, под самый вечер, еще две атаки, артналет— 
и всё. Воцаряется тишина. Вспыхивают первые ракеты. 


13 

Развалившись на деревянной койке, Чумак расска- 
зывает о какой-то госпитальной Мусе. 

Мы с Карнауховым чистим пистолеты. 

Удивительно мирно светит лампа из-под зеленого 
абажура. 

— Порядки, знаешь, какие там, в Куйбышеве? — 
покуривая и поплевывая, говорит Чумак. — Ворота на 
запор. Часовой. Только по дворику гуляй. А дворик — 
как пятачок. Со всех сторон стены, посредине асфальт, 
скамеечки, мороженое продают. Вот и гуляй по этому 
дворику и сестер обсуждай. А сестры ничего — бое- 
вые... Только начальства боятся. Посидят рядом, 
на лавочке, или к койке подсядут, но что-нибудь — ни 
в какую... Нельзя — и все... Пока лежачим был — 
не тянуло, даже пугаться начал... А потом, как стал 
ходить, вижу, оживаю, начинает кровь играть. 
Играть-то играет, а толку никакого: «Нельзя, товарищ 
больной. Отдыхать вам надо, поправляться». Нечего 
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сказать, хорош отдых. Валяйся на койке да в кино 
по вечерам ходи. А картины всё старые — «Александр 
Невский», «Пожарский», «Девушка с характером». 
И рвутся, как тряпки, и гипсом воняет. Бррр-р... 

Карнаухов улыбается уголком рта. 

— Ты ближе к делу, — о Мусе какой-то начал... 

— И о Мусе будет. Не перебивай. А не нравится, 
не слушай. Иди пулеметы свои проверяй. Я лейтенанту 
расскажу. Лейтенант еще не лежал в госпиталях. Под- 
учить надо. — Тянется за другой сигаретой. — Слабые... 
Не накуришься... — И, демонстративно повернувшись 
в мою сторону, продолжает: — Рука, значит, в гипсе. 
Лучевую кость раздробило — левую. Ночью спать — 
никак не пристроишь. Торчит крючок, и всё. Хорошо 
еще — ниже локтя разбило. А у тех, что выше, или 
ключица — совсем дрянь. Через всю грудь панцырь 
такой гипсовый, и рука на подставке. Их в госпитале 
«самолетами» называют. Ходят, а рука на полметра 
впереди. А вторая рана — пониже спины, — так и си- 
дит до сих пор там осколок... Сейчас ничего, не чувст- 
вую. А тогда на ведро сходить — и то событие. 
И Мусю стесняюсь... А она — что надо! Косищи во ка- 
кие. И халатик в обтяжку. Подсядет на койку — 
я еще не ходил, — яичницей порошковой кормит с ло- 
жечки, а я как на иголках... Потом стали мы в окна 
вылезать... Из ванной там хорошо прыгать было. Метра 
два, не больше. Станешь на отопление и как раз под- 
бородок в подоконник. Капитан там один со мной ле- 
жал. Культурный парень, с образованием — как ты! 
До войны на заводе главным инженером работал. Так 
мы с ним в одних кальсонах и рубашках ночных с гос- 
питальным клеймом и пикировали. А за углом был дом 
знакомый. Там переодевались — и в город. Капитан 
был в живот ранен, но поправлялся уже. Вылезал пер- 
вым, потом меня за крючок гипсовый подтягивал. 
А когда забили окно — заведующая пропускником 
увидела, — наловчились по водосточной трубе слезать. 
Один безногий у нас там был. Нацепит костыли на 
одну руку — и как мартышка, только штукатурка 
сыплется... Приспосабливается народ. Под землю за- 
рей — и то спикирует. 
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Карнаухов смеется. 

— У нас, в Баку, во время кино «пикировали». 
Только и слышно за окном — хлоп-хлоп-хлоп, один 
за другим. Кончается сеанс, а в зале — только лежа- 
чие на койках. 

— Что кино, — не поворачиваясь, перебивает его 
Чумак. — Мы в шестой палате лестницу веревочную 
сделали. Все честь-честью, с перекладинами, как надо. 
Недели две пользовались. Толстенное дерево там под 
окном стояло — никто не видел. А потом стали окна 
мыть — начальство какое-то ждали — и сорвали нашу 
лестницу. Всю палату к начальнице отделения вы- 
звали... Да что толку! На следующий день из седьмой 
палаты запикировали. 

Удивительно мирно светит из-под абажура лампа. 
Скребутся между бревен мыши. Где-то далеко, наверху, 
потрескивают редкие ночные мины. 

Желтобородый гном сидит на мухоморе и курит 
длинную трубку с крышкой. Ангел летит по густому 
чернильному небу. Удивленно смотрит на опрокинутую 
чернильницу мопс. Гитлеру кто-то приделал бороду и 
роскошные «мопассановские» усы, и он похож сейчас 
на парикмахерскую вывеску. 

В соседнем блиндаже лежат раненые. Все время 
лить просят. А воды в обрез — два немецких термоса 
на двадцать человек. 

За день мы отбили семь^ атак и потеряли четырех 
человек убитыми, четырех ранеными и один пулемет. 

Я смазываю пистолет маслом, кладу его в кобуру. 
Вытягиваюсь на койке. 

— Что, спать, лейтенант? — опрашивает Чумак. 

— Нет, просто так, полежу. 

— Слушать надоело? 

— Нет, нет, рассказывай, слушаю. 

И он продолжает рассказывать. Я лежу на боку, 
слушаю вечную историю о покоренной госпитальной 
сестре, смотрю на лениво развалившуюся фигуру 
в тельняшке, на ковыряющиеся в пистолете крупные, 
блестящие от масла пальцы Карнаухова, на прядь во- 
лос, закрывающую ему глаза... Сгибом руки, чтобы 
не замазать лицо маслом, он поминутно отбрасывает 
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ее назад. И не верится, что час или два назад мы отби- 
вали атаки, волокли раненых по неудобным узким 
траншеям и что сидим сейчас на пятачке, отрезанные 
от всех. 

— А хорошо все-таки в госпитале, Чумак? — спра- 
шиваю я. 

— Хорошо, — отвечает он. 

— Лучше, чем здесь? 

— Спрашиваешь! Лежишь, ни о чем не думаешь, 
никаких тебе «языков», заданий. Только питайся, спи 
да на процедуры ходи. 

— А по своим не скучал? 

— По каким своим? 

— По полку, по ребятам? 

— Конечно, скучал. Потому и выписался на месяц 
раньше. 

— А говорил, в госпитале хорошо, — смеется Кар- 
наухов, — никаких заданий. 

— Чего зубы скалишь? Будто сам не знаешь? Хо- 
рошо там, где нас нет. Сидишь здесь — в госпиталь 
тянет, дурака там повалять, на чистеньких простынках 
поваляться, а лежишь — не знаешь, куда деться, на 
передовую тянет к ребятам. 

Карнаухов собирает пистолет — он у него большой, 
с удобной рукояткой, трофейный «Вальтер», — впихи- 
вает его в кобуру. 

— Ты сколько раз в госпитале лежал, Чумак? 

— Три. Два раза в армейских, а раз в тыловом. 
А ты? 

— Два. 

Карнаухов смеется. 

— А странно как-то, когда назад, на фронт, воз- 
вращаешься. Правда? Заново привыкать надо. 

— Из армейских еще ничего — там недолго ле- 
жишь. А вот из тыловых... Даже неловко. Хлопнет 
мина, а ты — на корточки. 

Оба смеются — и Чумак и Карнаухов. 

— Удивительная штука, товарищ лейтенант, — го- 
ворит Карнаухов, вытирая замасленные руки прямо 
о ватные штаны, — когда сидишь в окопах, кажется, 
что ничего нет лучше и спокойнее твоей землянки. 
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Ваше КП батальонное — совсем уже тыл. А полковое 
или дивизионное... Бойцы так и называют всех, кто 
живет на берегу, — тыловиками... 

Чумак не может сидеть молча, перебивает: 

— А таких ты не видел, что за сто километров 
от передовой сидят и бьют себя в грудь кулаками — 
фронтовики! У нас в госпитале был один... 

Он вдруг останавливается, глаза его застывают 
на двери. 

— Ты откуда? 

Карнаухов тоже смотрит на дверь. 

Чорт возьми! Валега. Самый настоящий Валега — 
головастый, крутолобый, в неимоверных своих башма- 
ках с загнутыми кверху носками. Стоит в дверях. 
В моей шинели, до самых пят. Мнется. 

— Ты откуда взялся, Валега? 

— Оттуда. От нас. 

Неловко козыряет. Это у него всегда плохо полу- 
чается. 

Снимает из-за спины мешок. 

— Тушонку принес... шинель... 

— Ты с ума спятил? 

— Зачем спятил? Вовсе не спятил. Вот и записка 
вам. 

— От кого? 

— Харламов дали, начальник штаба. 

— Это он тебя и послал? 

— Вовсе не он. Я сам пришел... — Валега вынимает 
из мешка консервные банки и две буханки хлеба. — 
Я мешок укладывал, а они с тем — из штаба полка — 
чего-то толковали, с вами связаться, говорили, надо 
как-то. Я и сказал, что иду как раз к вам. Они тут 
стали что-то искать, потом ту записку дали. 

Он достает из набитого, как у всякого солдата, 
бокового кармана сложенную вчетверо блокнотную 
страничку. Протягивает мне. Аккуратным харламов- 
ским почерком написано: 

«5.10.42 12.15 КП «Ураган». 

Товарищ лейтенант. Ввиду поступившего приказа- 
ния 31-го доношу, что сегодня в 4.00 нами будет пред- 
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принята атака с целью соединения с вами правым 
флангом с задачей отрезать группировку противника, 
просочившуюся в овраг, и уничтожения ее. Сообщаю, 
что получили пополнение 7 (семь) человек и звонили из 
Бури, что прибыл новый командир нашего хозяйства 
на ваше место. Мы его еще не видели. Как у вас там, 
товарищ лейтенант? Приходил капитан Абросимов 
рано утром и еще несколько человек из большого 
хозяйства. Держитесь, товарищ лейтенант. Выручим. 

Л-т Харламов (Харламов)». 


Подпись министерская, размашистая, косая, с ве- 
ликолепно-барочным «X» и целой стаей завитушек, 
скобок и точек, точно птицы порхающих вокруг нее. 

Разрываю записку, клочки сжигаю. Придет же 
в голову посылать через передовую такую записку. 
Ох, Харламов, Харламов! Неплохой он в сущности и 
старательный даже парень, только больно уж... 

Валега замысловатым немецким ключом с колеси- 
ком на конце открывает консервы. Чорт лопоухий!.. 
Полз с этими консервами через передовую. Тащил мою 
шинель. А заодно и записку принес. «Я и сказал, 
что иду как раз к вам...» Будто за угол, на второй 
этаж... 

Валега сопит и никак не может открыть незнако- 
мым ключом банку. Он даже не спрашивает, голоден 
ли я. Я вопросов не задаю — чувствую, что могу со- 
рваться с нужного тона. Их задают другие — Карнау- 
хов, Чумак. Валега отвечает неохотно. 

— Шинель только мешала, не по росту... А так — 
ничего. Там, левее чуть — разрыв у них... Между око- 
пами. Днем высмотрел, а ночью... Может, подогреть, 
товарищ лейтенант? 

— Нет, не надо. Да и подогревать не на чем. 

— Примуса ты не догадался притащить? — смеется 
Чумак. 

Валега вместо ответа вытягивает из шинели кар- 
манную немецкую спиртовку и горсть беленьких, по- 
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хожих на сахар плиток сухого спирта. Молча, без тени 
улыбки, кладет на стол. 

— Не стоит, Валета. И так слопаем. 

И мы, все четверо, с аппетитом опорожняем банку. 
Замечательная все-таки вещь — тушонка... 
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Часы показывают половину четвертого. Потом — • 
без четверти четыре... Четыре. Ждем. Половина пя- 
того. Пять. Тишина — шесть, семь... Светает. Пере- 
стаем ждать. 

Еще один день, значит... 

Всю первую половину дня немцы поливают нас из 
.минометов — средних и даже тяжелых... Часам к трем 
из шестнадцати человек остается двенадцать. Чет- 
веро раненых — из вчерашних еще — умирают. По- 
моему, от заражения крови. У одного столбняк. Это 
страшная вещь. Он умирает на моих глазах. Немоло- 
дой уже, лет сорока. Его ранило разрывной пулей 
в правую руку, чуть пониже локтя. Он все время боялся, 
что ему ампутируют руку. До войны был токарем по 
металлу. «Як же це так — без руки? — говорил он, 
осторожно укладывая на колено руку, привязанную 
к дощечке от патронного ящика. — Без руки в нашому 
ділі ніяк не можна. Кращебногу вже». И он вопро- 
сительно посматривал то на меня, то на Карнаухова, 
будто наше мнение чего-нибудь стоит. Мы говорили 
ему, что кости срастаются быстро, и мясо тоже нара- 
стет, и что нерв у него цел, раз он может шевелить 
пальцами. Это его успокаивало. Он даже начинал рас- 
сказывать о каком-то усовершенствовании, которое 
он сделал еще до войны в своем токарном станке. По- 
том у него начало подергиваться лицо. Рот растя- 
нулся в страшную, напряженную улыбку. Шея 
напряглась. Судороги охватили все тело. Он выгибался 
дугой, упершись пятками и затылком в землю. Кричал. 
Его невозможно было разогнуть — тело как железное. 

— Столбняк, — сказал Карнаухов, — у нас в мед- 
санбате умер один от этого. 
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Через два часа он умер. 

Его фамилия — Фесенко. Узнаю это из красноар- 
мейской книжки. Фамилия почему-то знакомая. Я ее 
где-то слышал. Потом вспоминаю. Это один из тех 
двух бойцов, которые копали ночью, когда я возвра- 
щался с минного поля. Они никак не могли объяснить 
тогда связному, где комбат. 

В наш блиндаж попадает полковая мина — 120-мил- 
лиметровая. Теоретически он должен выдержать — 
четыре наката из 25-сантиметровых бревен и сверху 
еще земля. Практически же он выходит из строя: пере- 
крытие выдерживает, но взрывом срывает обшивку и 
заваливает землей. 

Перебираемся в соседний блиндаж, где лежат ра- 
неные. Их четыре человека. Один бредит, — он ранен 
в голову. Говорит о каких-то цинковых корытах, по- 
том зовет кого-то, потом опять о корытах. У него со- 
вершенно восковое лицо, глаза все время закрыты. 
Вероятно, тоже умрет. 

Убитых мы не закапываем. Мины свистят и рвутся 
кругом без передышки. В течение одной минуты я на- 
считал шесть разрывов. Бывают перерывы. Но 
не больше шести-семи минут. В эти семь минут мы 
успеваем только оправиться и проверить, живы ли 
еще наблюдатели. 

Последнюю цыгарку, собранную из всех карма- 
нов — наполовину махорка, наполовину хлебные 
крошки, — выкуриваем втроем: я, Карнаухов и Чу- 
мак. Больше табаку нет. Бычки тоже все собраны. 

Вода приходит к концу. В один термос попал оско- 
лок. Мы заметили это, когда уже вытекла почти вся 
вода. В другом — литров десять, не больше. А раненые 
все время просят пить. Мы не знаем, можно ли им да- 
вать. Один ранен в живот — ему никак нельзя. Он все 
время просит, просит: «Хоть капельку, товарищ лей- 
тенант, хоть капельку, рот сухой...» — и смотрит та- 
кими глазами, что хоть сквозь землю проваливайся. 
Пулеметы тоже просят пить. 

После трех немцы начинают атаки. Это, переме- 
жаясь, длится до вечера. Атака, обстрел, атака, опять 
обстрел. 
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Последнюю атаку отбиваем, совсем уже выбив- 
шись из сил. Пулеметы шипят, как чайники. 

Где достать воды? Если не будет воды, пулеметы 
завтра умолкнут. А это значит... 

Вечером подводим итоги. 

Людей — одиннадцать. Я, Чумак, Карнаухов, Ва- 
лета, два связиста, четыре пулеметчика по два на 
пулемет — и один рядовой боец, тот самый сибиряк, 
с которым мы сидели в окопе. Ему перебило мизирец 
на правой руке, но держится он бодро. Кроме того, 
трое раненых. Бредивший — к вечеру умирает. Выно- 
сим его в траншею. Там складываем всех убитых. 

Пулеметов у нас четыре. Два вышли из строя. 
К немецким боеприпасов достаточно. А у отечествен- 
ных от силы на полдня хватит. 

Но главное — вода. Без нее грош цена всем этим 
патронам. Неужели наши этой ночью не пойдут на со- 
единение с нами? Не может быть, чтоб не пошли. Они 
же понимают, что мы не в силах держаться вечно. 
И, что если нас перебьют, на этой высотке можно по- 
ставить крест. 

Курить хочется до головокружения. Валега нахо- 
дит в кармане убитого немца мокрую, измятую сига- 
рету. Курим ее поочередно, глубоко затягиваясь, 
закрывая глаза, обжигая пальцы. Часа через два на- 
чинаем также думать о воде — в термосе не больше 
двух литров. Пулеметный НЗ. 

Связисты выволакивают откуда-то из недр блин- 
дажа дюжину аппетитных жирных селедок, заверну- 
тых в пергамент. Они — серебристые, гладкие, с мяг- 
кими спинками и маленькими, как роса, капель- 
ками жира у самых голов. Так бы и вцепился зубами. 
Вылезаю в траншею и бросаю их как можно дальше, 
в сторону немцев. Потом возвращаюсь назад. 

Раненые утихли. Дышат тяжело. Лежат прямо на 
земле. Мы подстелили им шинели. Новый блиндаж — 
уже не тот. Сбитое из досок подобие стола, покрытое 
газетой, — и всё. На фоне сырой, обсыпающейся 
стенки нелепо выглядит наша лампа с зеленым абажу- 
ром. Мы ее перенесли из того блиндажа. Трудно даже 
понять, почему она сохранилась. 
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Карнаухов рисует огрызком карандаша какие-то 
цветочки на полях газет. Он осунулся, под глазами 
у него большие черные круги. Чумак, скинув тель- 
няшку, проверяет швы. 

— Надо будет побаниться, — устало почесываясь, 
говорит он. — Соединимся — устрою баню. Натаскаем 
ночью воды с Волги и выкупаемся. Все тело зудит. 

— Пока война не кончится, все равно не изба- 
вишься, — успокаивает Карнаухов. — Белье не прожа- 
риваем. Постираешь в Волге и всё. А что толку в та- 
кой стирке? 

Я слежу за вздрагивающими под натянутой кожей 
бицепсами Чумака. По нему хорошо анатомию изучать. 

Чумак встает. 

— Эх... закурить бы... 

Карнаухов вздыхает: 

— Да... неплохо бы. Хотя бы «Мотор», за три- 
дцать пять копеек. Одну на троих. 

— «Мотор»... Что «Мотор»? Мечтать так уж меч- 
тать... 

— Вы что до войны курили, товарищ лейтенант? 

— «Беломор»... И «Труд». В Киеве такие были — 
тоже два рубля. 

— Ия «Беломор». Толстые, хорошие. Ленинград- 
ские особенно. 

— Что вы после этого в папиросах понимаете, — го- 
ворит Чумак. — О «Беломоре» мечтают... «Казбек» — 
вот это папиросы. Я по две пачки выкуривал в день... 
Было времечко. 

Он ходит взад и вперед по блиндажу. Два шага 
туда, два обратно. Потягивается, закинув руки 
за голову. 

— Наденешь чарли — тридцать сантиметров, кепку 
на брови, девочку под жабры и... — выпятив грудь, он 
хватает Карнаухова под ручку, — пошел по Прим- 
булю. 

Карнаухов отталкивает его. 

— Ты кем до войны был? 

— Я? Шофером. «Зис» водил. Потом на «Черво- 
вой Украине» служил. В кадровую. Начистишь мелом 
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бляху, гюйс выгладишь, белые брюки с клинуш- 
ками — и па-ашел в город. 

— Ты до войны, кроме девочек, думал о чем-ни- 
будь? А, Чумак? 

Чумак как будто задумывается. 

— О водке еще думал... О чем же еще? Денег — 
завались. Научным работником становиться не соби- 
рался. — Пауза. — А вот сейчас... 

— Неужели простыл? 

Чумак отвечает не сразу. Засунув руки в карманы 
и расставив ноги, он старается подобрать слова: 

— Не то чтоб простыл. Баб я всегда любил и лю- 
бить буду, но вот на войне... — Опять пауза. — Пони- 
маешь, до войны я сам себе царь и бог был. Была 
у меня шпана. Вместе выпивали, вместе морды били 
таким вот... — он слегка улыбается и обычным своим 
хитрым глазом подмигивает мне, — таким вот субчи- 
кам. Но, в общем, не в этом дело... Да и баб-то 
не очень любил... И без того липли. 

Он садится на край стола. Раскачивает ногой. Ему 
трудно сформулировать свою мысль. Вертится где-то, 
а в точку попасть не может. 

— В Севастополе, например. Такой случай. Еще 
в самом начале осады. В декабре, что ли, или в конце 
ноября? Не помню уже... Был у меня товарищ. Даже 
не товарищ, а просто вместе на «Червоной» служили. 
Кацап — Терентьев. Тоже матрос. Потом вместе на 
берег в окопы попали. Около Французского кладбища. 
До войны мы с ним как кошка с собакой жили. Дев- 
чонку одну все хотел отбить у меня. А паренек ни- 
чего — складный, от девчат отбою не было. У меня 
кулаки чесались выбить ему пару зубчиков. 

В углу начинает ворочаться раненый. Просит пить. 
Мы даем ему пососать мокрую тряпочку — все, что 
сейчас в наших силах. Он натягивает на лицо шинель 
и успокаивается. Я стараюсь не смотреть в ту сто- 
рону, где стоит термос с водой. Чумак кладет на него 
мокрую тряпочку и опять садится на край стола. 

— В общем, не любил я его. Да и он меня... 

Карнаухов сидит, подперев руками голову. Не сво- 
дит серых глаз с Чумака. Чумак раскачивает ногой. 


189 


— Выбил я ему-таки парочку. А он мне ребра по- 
мял. Недельки две, а то и три вздохнуть по-настоящему 
не мог. Но не в том дело... Короче говоря, фрицы мне 
всю спину разрывной изодрали. Шагах в пятнадцати 
от их окопов. Я думал, что совсем край. Пузыри стал 
пускать. И, чорт его знает, не пошел ли бы совсем 
ко дну... А утром в нашем окопе очнулся. Оказы- 
вается, этот самый Терентьев приволок... 

Несколько секунд мы сидим молча. Чумак ковы- 
ряет ногтем край стола. Карнаухов как сидел, так и 
сидит, подперев голову руками. Дрожит язычок пла- 
мени в лампе. Одни кончик у него длинный и тонкий, 
черной струйкой лижет стекло. 

— Умер он потом, этот Терентьев. Обе ноги ото- 
рвало. В Гаграх, в госпитале, узнал я. Мне его кар- 
точку передали. . Просил перед смертью... В общем, 
нету Терентьева, что говорить... 

Он соскакивает со стола и опять начинает ходить 
по блиндажу — взад и вперед. Карнаухов, не повора- 
чивая головы, следит за ним глазами. 

— Понимаешь, до войны для меня ребята были- 
ну, как бы это сказать... ну, чтобы пить не скучно 
одному было. А сейчас... Вот есть у меня разведчик 
один... Да ты его знаешь, комбат, — тот самый, из-за 
которого мы с тобой поругались вроде. Так я за него, 
знаешь, зубами горло перегрызу... Или Гельман — 
еврей. Куда хочешь посылай, все сделает. У него семью 
в местечке где-то всю целиком фрицы вырезали... 

Он прерывает на полуслове и, круто повернувшись, 
выходит из блиндажа. Слышно, как скрипят ступеньки 
от его шагов. Карнаухов опять принимается за свой 
рисунок. 

— Вы что, не в ладах с Чумаком были, товарищ 
лейтенант? — деликатно спрашивает он, не поднимая 
головы. 

— Да. Что-то в этом роде, — отвечаю я. 

Карнаухов улыбается. 

— Рассказывал он мне давеча. Из-за фрица 
какого-то убитого. Так, что ли? 

— Да. С фрица началось. 

— Не понравились вы ему тогда, говорит. 
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— Что же делать, на всех не угодишь. 

— А теперь как? Наладилось? 

— Что наладилось? 

— Помирились? 

— А разве мы ссорились? Просто, характер у него 
строптивый. Приказаний не любит. А я люблю таких. 
То есть не тех, которые приказаний не выполняют, 
а таких вот, как Чумак, задиристых. 

— В этом ему не откажешь. 

— Не только в этом. 

— А мне казалось, не такие вам нравиться 
должны. 

— А какие же? 

— Ну, как вам сказать... Не одного поля вы ягоды, 
так сказать... 

— А может... 

На этом разговор кончается. Входит Чумак. 

— А где бачок пустой? Из-под воды? 

— Какой бачок? 

— Ну, термос. Не все ли равно. Он у входа стоял. 

— А что — нет? 

— Нет. 

— Куда ж он делся? 

— А чорт его знает... 

— Я выходил, он у входа стоял, — говорит Кар- 
наухов. — Споткнулся еще.' 

— А теперь нет. Я все обшарил. 

— Валега, вероятно, взял. Штопать дырку от 
осколка. 

— А где Валега? 

— Тут был. Недавно. Автомат чистил. А тебе за- 
чем? 

— Да надо ж с водой что-то соображать. И пить 
хочется, и пулеметы эти чортовы. 

— Что ж ты сообразишь? — не понимаю я. 

— Что-нибудь... Старик вот говорит, будто журчит 
что-то. Он слева, у оврага, стоит. Говорит, журчит. 
Может, ключ какой. 

— Какой там ключ! Керосин из цистерн течет. 
Ночью знаешь как слышно? До путей метров двести, 
не больше. 
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— А почему не проверить? 

— Проверяй, если охота. 

Мы разливаем оставшуюся воду по котелкам. 
Даже на два котелка нехватает. Взвалив термос на 
спину, Чумак уходит. Минут через пять объявляется 
Валета. Сидит в углу и чистит автомат, как будто 
не уходил никуда. 

— Ты где пропадал? 

— Я не пропадал, — отвечает он, выковыривая 
щепочкой грязь из автомата. 

— Бачок брал? Термос? 

— Брал. 

— Какого дьявола! Мы тут с ног сбились. 

Валета смотрит на меня с укоризной. 

— Вы же сами говорили, что воды нет. 

- Ну? 

— Вот я и пошел за ней. 

— За водой? 

— Ну да, за водой. 

— На Волгу, что ли? 

— Нет. До Волги не дошел. 

— Да ты говори толком. Принес, что ли, воды? 

— Воды не принес. Вина принес. — И он опять 
ковыряется в своем автомате. 

Постепенно картина выясняется. Еще днем он на- 
метил себе путь движения. Какую-то тропинку правее 
моста — в сторону третьего батальона. 

— Отчего ж ты ничего не сказал? 

— А вы б не пустили. 

Короче говоря, до третьего батальона он не до- 
брался — наткнулся на какую-то немецкую кухню. 

— Там, около насыпи. Ночью, должно быть, приез- 
жает. На конях. Здоровые такие битюги. Я и подполз. 
А тут как раз балочка, канавка. Они туда помои вы- 
ливают. Два фрица сидят и курят. В темноте только 
огоньки видать. И вполголоса что-то по-своему — хау, 
хау, хау... Потом один зажигалку зажег. Вижу, около 
кухни термоса стоят. Такие, как этот. Шагах в пяти. 
Наверное, чай или кофе, думаю. А они все лопочут, 
лопочут. Потом один ушел, другой остался. Сидит и 
курит. А я жду. Минут десять прождал. Все брюхо от 
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помоев промокло. Потом он оправиться пошел, — за 
кухню. Я тут и взял один термос. А тот, наш, оставил. 
Пустой... Ругаться будут. 

И Валета улыбается — чуть-чуть, уголком рта. Это 
с ним редко случается. 

— Вино дермовое, кислое... Как раз для пулемета. 

Мы выпиваем, каждый по полстакана. Малень- 
кими глотками, растягивая удовольствие, полоща рот. 
Потом ложимся спать. 

Мне снится почему-то Черное море. Я ныряю со 
скалы в прозрачную, дрожащую солнечными иглами 
воду. А вокруг медузы — большие и маленькие, точно 
зонтики. 
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Атака наших не удается. Мы стоим в траншеях, 
следим за перестрелкой. Немцы сыплют из пулеметов 
без всякой передышки. Очереди сталкиваются, пере- 
крещиваются, взлетают высоко в небо. То тут, то там 
на той стороне оврага вспыхивают минометы. Потом 
и они умолкают. Остаются дежурные — методического 
огня. Возвращаемся в землянку. 

До утра уже не спим. Разговор не клеится. Отсут- 
ствие табака делает нас раздражительными. Раненые 
все время просят пить. К утру еще один умирает. 

В семь прилетает «рама». Урчит, урчит без конца, 
выворачиваясь, поблескивая стеклами. Потом — без 
всякой подготовки — немцы переходят в атаку. 

Мы отстреливаемся четырьмя пулеметами. На 
двух — пулеметчики. На двух — Чумак с Карнаухо- 
вым и я с Валегой. Связисты со стариком держат 
фланги. 

Солнце светит из-за спины. Стрелять хорошо. 

Потом — обстрел. Мы снимаем пулеметы и садимся 
на корточки. Осколки летят через голову. Только сей- 
час замечаю, как осунулся Валега. Щеки совсем вва- 
лились и покрылись какими-то лишаями. А глаза боль- 
шие и серьезные. Колени его почти касаются ушей. 

Одна мина разрывается в проходе, в нескольких 
шагах от нас. 
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— Сволочи! — говорит Валега. 

— Сволочи! — говорю я. 

Обстрел длится минут двадцать. Это очень утоми- 
тельно. Потом вытягиваем пулемет на площадку и 
ждем. 

Чумак машет рукой. Я вижу только его голову. 

— Двоих левых накрыло, — кричит он. 

Мы остаемся с тремя пулеметами. 

Отражаем еще одну атаку. У меня заедает пуле- 
мет. Он немецкий, и я плохо разбираюсь в нем. Кричу 
Чумаку. 

Он бежит по траншее. Хромает. Осколок задел ему 
мягкую часть тела. Бескозырка над правым ухом про- 
бита. 

— Угробило тех двоих, — говорит он, вынимая 
затвор. — Одни тряпки остались. 

Я ничего не отвечаю. Чумак делает что-то не- 
уловимое о затвором и вставляет его обратно. Дает 
очередь. Все в порядке. 

— Патронов хватит, комбат? 

— Пока хватит. 

— Там еще один ящик лежит у землянки. По- 
следний, кажется... 

— В него мина попала. 

Он смотрит мне прямо в глаза. Я вижу в его зрач- 
ках свое собственное изображение. 

— Не уйдем, лейтенант? — губы его почти не ше- 
велятся. Они сухие и совсем белые. 

— Нет, — говорю я. 

Он протягивает руку. Я жму ее изо всех сил. 

Выбывает из строя еще один — старик сибиряк. 

Опять стреляем. Пулемет трясется, как в лихо- 
радке. 

Чувствую, как маленькие струйки пота текут у меня 
по груди, по спине, подмышками. 

Впереди — ровная противная серая земля. Только 
один корявый кустик, напоминающий руку с подагри- 
ческими пальцами. Потом и он исчезает — срезает 
пулемет. 

Я уже не помню, сколько раз появляются немцы. 
Раз, два, десять, двенадцать. В голове гудит. А может, 
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это самолеты над головой? Чумак что-то кричит. Ни- 
чего не могу разобрать. Валега подает ленты одну за 
другой. Как быстро они пустеют! Кругом — гильзы, 
ступить негде... 

— Давай еще! Еще... еще, Валега! 

Он тащит ящик... Пот заливает глаза, липкий, теп- 
лый... 

— Давай, давай!.. 

Потом какое-то лицо — красное, без пилотки, лос- 
нящееся. 

— Разрешите, товарищ лейтенант. 

— Катись к чорту! 

— Да вы ж ранены. 

— Катись к чорту. 

Лицо исчезает, вместо него что-то белое, или жел- 
тое, или красное. Какие-то свивающиеся круги. Они 
расширяются, становятся все бледнее и бесцветнее. 
Потом вдруг исчезают, и вместо них появляется лицо. 
Золотой чуб, расстегнутый ворот, смеющиеся голубые 
глаза. Ширяевские глаза. И чуб ширяевский. И лампа 
с зеленым абажуром. И нашатырем воняет так, что 
плакать хочется. 

— Узнаешь, инженер? 

И голос ширяевский. И кто-то трясет, обнимает 
меня, и чей-то воротник лезет в рот — шершавый и ко- 
лючий. 

Наш старый блиндаж. И Валега. И Харламов. 
И Ширяев. Настоящий, живой, осязаемый, золоточу- 
бый Ширяев. 

— Ну, узнаешь? 

— Господи боже мой, конечно же! 

— Ну, слава богу. 

— Слава богу. 

Мы трясем друг другу руки и смеемся, и не знаем, 
что еще сказать. И все кругом почему-то смеются. 

— Вы осторожнее, товарищ старший лейтенант, 
они же ранены. Совсем растрясете. 

Это, конечно, Валега. Ширяев отмахивается: 

— Какое там ранен! Сорвало кожу и все... Завтра 
заживет. 
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Я чувствую слабость. Голова кружится. Особенно 
при поворотах. 

— Пить хочешь? 

Я не успеваю ответить — в зубах моих кисловатая 
жестянка, и что-то холодное, приятное разливается 
по всему телу. 

— Откуда взялся, Ширяев? 

— С луны свалился. 

— Нет, серьезно? 

— Как откуда? Получил назначение — и все. Ком- 
батом в твой батальон... Недоволен? 

Он ничуть не изменился. Даже не похудел. Такой 
же крепкий, ширококостый, подтянутый, в пилотке на 
одну бровь. 

— А тебя малость того — подвело, — говорит он, и 
широкая белая улыбка никак не может сойти с его 
лица. — Не очень-то, повидимому, отдыхаете. 

— Да, насчет отдыха слабовато... Но погоди, по- 
годи. Сейчас-то вы откуда взялись? 

— Не все ли равно откуда? Взялись и вое. 

— А фрицы? 

— Фрицы — фрицами. Из оврага убежали. Двух 
пленных даже оставили. 

— А вас много? 

— Как сказать! Два батальона. Твой и третий. 
Человек пятьдесят. 

— Врешь? 

Он опять смеется. И все окружающие смеются. 

— Чего же врать? По-твоему, много? 

— А по-твоему? 

— Как сказать... 

— Стой... А мост? Мост как? 

— Сидит еще там человек пять, — вставляет Хар- 
ламов, — но не долго уж им. 

— Здорово. Просто здорово... А Чумак, Карнаухов? 

— Живы. 

— Ну, слава богу. Дай-ка еще водицы. 

Выпиваю еще полторы кружки. Ширяев встает. 

— Приводи себя в порядок, а я того — посмотрю, 
что там делается. Вечером потолкуем — Оскол, Пет- 
ропавловку вспомним. Помнишь, как на берегу с тобой 
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сидели? — Он протягивает руку.— А Филатова по- 
мнишь? Пулеметчик. Пожилой такой, ворчун. 

— Помню. 

— Немецким танком раздавило. Не отошел от пу- 
лемета. Так и раздавило их вместе. , 

— Жаль старика. 

— Жаль. Мировой старик был. 

Несколько секунд молчим. 

— Ну, я пошел. 

— Валяй. Вечером, значит. 

И он уходит, надвинув пилотку на левую бровь. 

Вечером мы сидим с Ширяевым на батальонном 
КП — в трубе под насыпью. 

Рана у меня чепуховая — сорвало кожу на лбу и 
сделало дорожку в волосах. Я могу даже пить. 
Правда, немного. И мы пьем какой-то страшно воню- 
чий не то спирт, не то самогон. Закусываем селедкой, 
той самой, что я выкинул на сопке. Валега, конечно, 
не мог перенести этого. 

— Разве можно выбрасывать? Прошлый раз выпи- 
вали — сами говорили: «Вот селедочки бы, Валега...» — 
И он раскладывает ее аккуратненькими ломтиками, 
без костей, на выкраденной из харламовского архива 
газете. На этой почве у них всегда возникают ссоры. 

Мы сидим и пьем, вопоминаем июнь, июль, первые 
дни отступления, сарайчики, в которых расстались. 
После этого Ширяев потерял почти весь батальон. 
Немцы их окружили около Кантемировки и почти всех 
перебили. Сам он чуть в плен не попал. Потом с че- 
тырьмя оставшимися бойцами двинулся на Вешен- 
скую. Там опять чуть не попал к немцам. Выкрутились. 
Перебрались через Дон. За Доном в какую-то дивизию 
угодил, собранную из остатков разбитых. Воевал под 
Калачом. Был легко ранен. Попал в Сталинград — 
в резерв фронта. Там около месяца проторчал и вот 
сейчас получил назначение в наш полк комбатом. 

Лежа на деревянной, сбитой из досок койке, я рас- 
сматриваю Ширяева. Стараюсь найти в нем хоть ка- 
кую-нибудь перемену. Нет, все тот же, даже голубой 
треугольник майки выглядывает из-за расстегнутого 
ворота. 
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— О Максимове ничего не слыхал? — спрашиваю я. 

— Нет... Говорил кто-то, не помню уже кто, будто 
видел его где-то по эту сторону Дона. Но мало ве- 
роятно. Я всю эту сторону исколесил — ни разу 
не встретил. 

— А из наших с кем встречался? 

— Из наших? — Ширяев морщит нос. — Кое-кого 
из командиров рот видел. Начальника разведки Го- 
глидзе. На машине проехал. Рукой махал. Ну, кого 
еще? Из медсанбата девчат... Парторга Костричного... 
Да! — Он хлопает ладонью по столу. — Как же, друга 
твоего, химика... как его? 

— Игоря? Где? — Я даже приподнимаюсь. 

— На этой стороне. Дней пять назад. 

— Врешь! 

— Зачем врешь. На «Красном Октябре». Он в три- 
дцать девятой. 

— В тридцать девятой? 

— И не химик почему-то, а тоже инженер, как 
ты. Какие-то минные поля, фугасы и тому подобная 
чепуха. 

— А ты что в тридцать девятой делал? 

— Да ничего. Случайно совсем вышло. Штаб армии 
искал. Какой-то дурак сказал мне, что он в Банном 
овраге. Я и попер туда. А там, знаешь, что делается? 
За три шага ни черта не видно. Дым, пыль — чорт-те 
что... Фрицы как раз налетели. Я — в щель. Потом, 
когда фрицы уже улетели, меня кто-то за руку. 
Смотрю — Игорь твой. Не узнал даже сначала. Усики 
сбрил. Черный весь, закопченный. По глазам только 
и узнал. 

— Живой, здоровый? 

— Живой и здоровый. О тебе, конечно, спраши- 
вал. А что я мог сказать? Не знаю — и все. Пожалели 
мы, пожалели, а потом он и говорит, будто в сто во- 
семьдесят четвертой ты. Боялся только, что цифру пе- 
репутал. Но я записал все-таки. Решил обязательно 
к тебе попасть. Незанятых мест теперь в дивизии, 
знаешь, сколько. В штабе армии и попросился в сто 
восемьдесят четвертую. Там — с распростертыми 
объятиями. А в дивизии узнал, в каком ты полку. 
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— Молодчина, ей-богу. 

— Вот так-то оно и вышло. — Ширяев протяги- 
вает руку за бутылкой. — Еще по одной, что ли? 

Выпиваем еще по одной. 

— А Седых не видал? 

— Нет, не видал. И спросить забыл. Мы всего ми- 
нут десять разговаривали. 

— Его портсигар до сих пор у меня хранится. 
На прощанье мне подарил. 

Я вынимаю из кармана целлулоидовый портсигар. 

— Хороший, — говорит Ширяев. 

— Хороший. Сами делали. На Тракторном. Там 
этого целлулоида, знаешь, сколько было? 

— Здорово сделано. Неужели сами делали? 

— Сами. 

— А выцарапал на крышке кто? 

— Я. Это монограмма. Просто ножом выцарапал. 

— Здорово. У тебя только один? 

— Один. Свой я подарил. А это от Седых — 
на память. Славный парень был. 

— Славный. 

Ширяев наливает. 

— Мне больше не надо, — говорю я. — У меня 
голова кружится. 

Потом приходит Абросимов, начальник штаба 
полка, бледный и недовольный. Говорит, что комдив 
чуть не снял его за то, что в прошлую — не в эту, 
а в прошлую ночь атаку сорвал. Но что он мог 
поделать: полк опять собирались передислоцировать, 
затем отменили. 

Они с Ширяевым уходят на передовую, а мы 
с Харламовым подготавливаем материалы для пере- 
дачи батальона. 

Часов в двенадцать Ширяев возвращается. Я сдаю 
батальон, и с восходом луны мы с Валегой отправ- 
ляемся на берег. Карнаухов и Чумак все еще на пе- 
редовой — я о ними так и не попрощался. 

Харламов протягивает руку: 

— Если скучно на берегу будет, заглядывайте 
к нам, — г? долго смотрит на меня своими армянскими 
добрыми глазами. ' 
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Мне немного грустно. Привык я уже к батальону. 
Боец у входа — фамилия у него какая-то длинная и 
заковыристая, никак не упомнишь — даже козыряет, 
перехватив винтовку из правой руки в левую. 

— Уходите от нас, товарищ комбат? 

— Ухожу. 

Он покашливает и опять козыряет, на этот раз уже 
прощаясь. 

— Заходите, не забывайте. 

— Обязательно, обязательно, — говорю я и, опер- 
шись о Валегу, выбираюсь из траншеи. Боец с заковы- 
ристой фамилией деликатно подталкивает меня под зад. 
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Три дня бездельничаю. Ем, сплю, читаю. Новый 
блиндаж Лисагора великолепен — чудо подземного 
искусства. Семиметровый туннель — прямо в откосе. 
В конце направо комната. Именно комната. Только 
окон нет. Все аккуратненько обито тоненькими, подо- 
гнанными досками. Пол, потолок, две коечки, столик 
между ними. Над столиком — овальное, ампирное 
зеркало с толстощеким амуром. В углу примус, печ- 
ка-колонка. Тюфяки, подушки, одеяла. Что еще надо? 
Напротив, через коридорчик, саперы все еще долбят. 
Уже для себя. 

— Как боги, заживем, — говорит Лисагор. — Нары 
в два этажа сделаем, пирамиду для винтовок и ин- 
струмента, стол, скамейку, угол кухонный. В коридоре 
склады для взрывчатки. Знаешь, сколько над нами 
земли? Четырнадцать метров! И все глина. Твердая, 
как гранит. В общем — всерьез и надолго. 

Мне все это нравится. Хорошее безопасное поме- 
щение на фронте если не половина, то во всяком слу- 
чае четверть успеха. И я три дня наслаждаюсь этой 
«четвертушкой». 

Утром Валега кормит меня густым жирным мака- 
ронным супом — ложку не провернешь, потом чаем 
из собственного самовара. Он уютно шумит в углу. 
Подложив подушку под спину, я решаю кроссворды 
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из старых «Красноармейцев» и наслаждаюсь чтением 
московских газет. 

На земном шаре спокойно. 

В Новой Зеландии объявлен новый призыв в армию. 
На египетском фронте активность английских патру- 
лей. Мы восстановили дипломатические отношения 
с Кубой и Люксембургом. Авиация союзников совер- 
шила небольшие налеты на Лаэ, Саламауа, Буна на 
Новой Гвинее и на остров Тимор. Бои с японцами 
в секторе Оуэн-Стэнли стали несколько более интен- 
сивными. 

На Мадагаскаре английские войска куда-то дви- 
жутся, что-то занимают, с кем-то, трудно понять с кем, 
воюют и даже пленных захватывают. 

В Большом театре идет «Дубровский», в Малом — 
«Фронт» Корнейчука, у Немировича-Данченко — «Пре- 
красная Елена»... 

А здесь, на глубине четырнадцати метров, в полу- 
тора километрах от передовой, о которой говорит сей- 
час весь мир, я чувствую себя так уютно и спо- 
койно — совсем по-тыловому. Неужели же еще более 
спокойные места есть? Освещенные улицы, трамваи, 
троллейбусы, краны, из которых — повернешь вен- 
тиль — и вода потечет? Странно... 

И я лежу, уставившись в потолок и размышляя 
о высоких материях, о том, что все в мире относи- 
тельно, что сейчас для меня идеал — вот эта землянка 
и котелок с лапшой, лишь бы горячая только была, а 
до войны мне какие-то костюмы были нужны и гал- 
стуки в полоску, и в булочной я ругался, если недоста- 
точно поджаристый калач за два семьдесят давали... 
И неужели же после войны, после всех этих бомбе- 
жек, мы опять... и так далее, в том же духе. 

Потом мне надоедает рассматривать потолок и 
думать о будущем. Я выбираюсь наружу. 

Попрежнему налетают на «Красный Октябрь» само- 
леты, попрежнему рвутся мины на Волге, снуют лодки 
по реке и немцы их обстреливают. Но мало уже кто 
обращает на это внимание. Даже когда парочка шаль- 
ных «мессеров» обстреливает берег, а «юнкерсы» для 
разнообразия сбрасывают бомбы не на «Красный Ок- 
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тябрь», а на нас, — никто особенно не волнуется. 
Заберутся куда-нибудь под бревна или в щели и вы- 
глядывают оттуда, как суслики. Потом вылезают и, 
если кого-нибудь убило, закапывают тут же на бе- 
регу, в воронках от бомб. Раненых ведут в санчасть. 
И все это спокойно, с перекурами, шуточками. 

Примостившись на какой-то толстой, неизвестного 
для меня происхождения трубе, я болтаю ногами. 
Курю сногсшибательную, захватывающую дух смесь, 
наслаждаюсь последними солнечными лучами, голубым 
небом, церквушкой на том берегу и думаю... Нет, по- 
жалуй, ни о чем и не думаю. Курю и болтаю но- 
гами. 

Подходит Гаркуша — усатый помкомвзвода. Я ему 
показываю часы — останавливаться что-то стали. Он 
их рассматривает, встряхивает, говорит, что дрянь — 
цилиндр, и тут же у моих ног начинает чинить их, 
положив на колени дощечку. Движения у него пора- 
зительно мелкие и точные, хотя, казалось бы, часы 
должны были сразу раздавиться и смяться от одного 
прикосновения этих здоровенных мозолистых ручищ. 

Довоенной его профессии я так и не могу уловить. 
Ему 26 лет, а он успел уже быть и часовщиком, и печ- 
ником, и водолазом в ЭПРОНе, и даже акробатом 
в цирке, и три раза жениться, и со всеми тремя регу- 
лярно переписывается, хотя у двух из них уже новые 
мужья. 

В разговоре он сдержан, но на вопросы отвечает 
охотно. От нечего делать я задаю их много. Он отве- 
чает обстоятельно, будто анкету заполняет. От часов 
не отрывается ни на минуту. Один только раз уходит 
в туннель проверить саперов. 

Потом появляется Астафьев, помощник начальника 
штаба по оперативной части — ПНШ-1 по-нашему. Мо- 
лодой, изящный, с онегинскими бачками и оловянным 
взглядом. Он чуть-чуть картавит, на французский ма- 
нер. Повидимому, считает, что ему это идет. Мы с ним 
знакомы только два дня, но он почему-то уже считает 
меня своим другом и называет Жоржем. Его же зовут 
Ипполитом. По-моему, очень удачно. Чем-то неулови- 
мым напоминает он толстого Ипполита Курагина. Так 
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же недалек и самоуверен. Он доцент истории Сверд- 
ловского университета. Куря папиросу, оттопыривает 
мизинец и дым выпускает, сложив губы трубочкой. 

Профессия обязывает, и он уже собирает мате- 
риалы для будущей истории. 

— Вы понимаете, как это интересно, Жорж? — 
говорит он, изящно облокотившись о трубу и предва- 
рительно сдунув с нее пыль. — Как раз сейчас, в раз- 
гар событий, нельзя об этом забывать. И именно нам, 
участникам этих событий, людям культурным и обра- 
зованным. Пройдут годы, и за какую-нибудь полуист- 
левшую стрелковую карточку вашего командира 
взвода будут платить тысячи и рассматривать в лупу.. 
Не правда ли? 

Он берет меня за пуговицу и слегка покручивает 
указательным и большим пальцем. 

— И вы мне поможете, Жорж? Правда? Рассчи- 
тывать на Абросимова или других ему подобных не 
приходится — вы сами понимаете. Кроме выполнения 
приказа или захвата какой-нибудь сопки, их ничто не 
интересует. 

И он слегка улыбается с видом человека, ни ми- 
нуты не сомневающегося, что не согласиться с ним 
нельзя. 

Чорт его знает... Может быть, он и прав. Но меня 
сейчас это не интересует. Вообще он меня раздра- 
жает. И бачки эти, и «Жорж», и розовые ногти, ко- 
торые он все время чистит перочинным ножом. 

Над обрывом появляется вереница желтокрылых 
«юнкероов». Скосив на них глаза, Астафьев делает 
грациозный жест рукой. 

— Ну, я пошел... Формы заели. По двадцать штук 
в день. Совсем обалдели в штадиве. Заходите, 
Жорж. — И скрывается в своем убежище. 

«Юнкерсы» выстраиваются в очередь и пикируют 
на «Красный Октябрь». 

Высунув кончик языка, Гаркуша старательно впи- 
хивает пинцетом какое-то колесико в мои часы. 

На командирской кухне стучат ножи. На обед, 
должно быть, будут котлеты. 
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К концу третьего дня меня вызывают в штаб. При- 
было инженерное имущество. Получаю тысячу штук 
мин. Пятьсот противотанковых ЯМ-5 — здоровенные 
шестикилограммовые ящики из неотесанных досок и 
столько же маленьких противопехотных ПМД-7 с семи- 
десятипятиграммовыми толовыми шашками. Со- 
рок мотков американской проволоки. Лопат две- 
сти, кирок тридцать: И те и другие дрянные. Осо- 
бенно лопаты. Железные, гнутся, рукоятки неотесан- 
ные. 

Все это богатство раскладывается на берегу про- 
тив входа в наш туннель. Поочередно кто-нибудь из 
саперов дежурит — на честность соседей трудно по- 
ложиться. 

Утром двадцати лопат и десяти кирок-мотыг не до- 
считываемся. Часовой Тугиев, круглолицый, здоро- 
венный парень, удивленно моргает глазами. Вытяну- 
тые по швам пальцы дрожат от напряжения. 

— Я только оправиться пошел, товарищ лейтенант. 
Ей-богу. А так — никуда. И оправлялся в камнях — 
оттуда все было видно. 

— Оправиться или не оправиться, нас не касает- 
ся, — говорит Лисагор, и голос и взгляд у него такие 
грозные, что пальцы Тугиева начинают еще больше 
дрожать. — А чтоб к вечеру все было налицо. 

Вечером, при проверке, лопат оказывается двести 
десять, кирок тридцать пять. Тугиев сияет. 

— Вот это воспитание! — весело говорит Лисагор 
и, собрав на берегу бойцов, читает им длинную нота- 
цию о том, что лопата — та же винтовка, и если 
только, упаси бог, кто-нибудь потеряет лопату, кирку 
или даже ножницы для резки проволоки, — сейчас же 
трибунал. Бойцы сосредоточенно слушают и вырезы- 
вают на рукоятках свои фамилии. Спать ложатся, под- 
ложив Лопаты под головы... 

Я тем временем занимаюсь схемами. Делаю боль- 
шую карту нашей обороны на кальке, раскрашиваю 
цветными карандашами и иду к дивизионному инже- 
неру. 
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Он живет метрах в трехстах — четырехстах от нас, 
тоже на берегу, в саперном батальоне. Фамилия его 
Устинов. Капитан. Немолодой уже — под пятьдесят. 
Очкастый. Вежливый. По всему видать — на фронте 
впервые. Разговаривая, вертит в пальцах желтый 
роскошно отточенный карандаш.. Каждую сформули- 
рованную мысль фиксирует на бумаге микроскопиче- 
ским кругленьким почерком — во-первых, во-вторых, 
в-третьих. 

На столе в землянке груда книг — «Фортификация» 
Ушакова, «Укрепление местности» Гербановского, на- 
ставления, справочники, уставы. 

Устиновские планы укрепления передовой феноме- 
нальны — и по масштабам, и по разнообразию приме- 
няемых средств, и по детальности проработки всего 
этого разнообразия. 

Он вынимает карту, сплошь усеянную разно- 
цветными скобочками, дужками, крестиками, ромби- 
ками, зигзагами. Это даже не карта, а какой-то ко- 
вер. Аккуратно развертывает его на столе. 

— Я не стану вам объяснять, насколько все это 
важно. Вы, я думаю, и сами понимаете. Из истории 
войн мы с вами великолепно знаем, что в условиях 
позиционной войны — а именно к такой войне мы сей- 
час и стремимся — количество, качество и продуман- 
ность инженерных сооружений играет выдающуюся, 
я бы сказал — даже первостепенную роль. 

Он проглатывает слюну и смотрит на меня поверх 
очков небольшими, с нависшей над веками кожей гла- 
зами. 

— Восемьдесят семь лет тому назад именно по- 
тому и стоял Севастополь, что собратья наши — са- 
перы — *и тот же Тотлебен сумели сделать почти непри- 
ступный пояс инженерных сооружений и препятствий. 
Французы и англичане и даже сардинцы уделяли 
этому вопросу громадное внимание. Мы знаем, напри- 
мер, что перед Малаховым курганом... 

И он подробно, с целой кучей цифр,, рассказывает 
о севастопольских укреплениях, затем перескакивает 
на русско-японскую войну, на Верден, на знаменитые 
проволочные заграждения под Каховкой. 
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Он аккуратно прячет схемы расположения севасто- 
польских ретраншементов и апрошей в папку с над- 
писью «Исторические примеры»... 

— Как видите, работы у нас непочатый край. 
И чем скорее мы сможем это осуществить, тем лучше. 

Он пишет на листочке бумаги цифру «1» и обводит 
ее кружком. 

— Это первое. Второе. Покорнейше буду вас про- 
сить ежедневно семи ноль ноль доставлять мне до- 
несения о проделанных за ночь работах. А — вашими 
саперами, В — дивизионными саперами, С — армей- 
скими (если будут, — а я надеюсь, что будут) сапе- 
рами, О — стрелковыми подразделениями. Кроме 
того... 

Бумажка опять испещряется цифрами — римскими, 
арабскими, в кружочках, дужках, квадратиках или 
совсем без оных. 

Прощаясь, он протягивает узкую интеллигентную 
руку с подагрическими вздутиями на суставах. 

— Особенно прошу вас не забывать каждого четыр- 
надцатого и двадцать девятого присылать формы — 
1, 1-6, 13 и 14. И месячный отчет — к тридцатому. 
Даже лучше к двадцать девятому. И еженедельно 
сводную нарастающую таблицу проделанных работ. 
Это очень важно... 

Ночью за банкой рыбных консервов Лисагор весело 
и громко хохочет: 

— Ну, лейтенант, пропал ты совсем! Целую проект- 
ную контору открывать надо. Не спрашивал, откуда 
он? Не из Инженерной академии приехал? 


18 

Дни идут. 

Стреляют пушки. Маленькие, короткоствольные, 
полковые — прямо в лоб, в упор, с передовой. Чуть 
побольше — дивизионные — с крутого обрыва над бе- 
регом, приткнувшись где-нибудь между печкой и раз- 
битой кроватью. И совсем большие — с длинными, 
задранными из-под сетей хоботками — с той сто- 
роны, из-за Волги. Заговорили и тяжелые. Их возят 
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на тракторах: ствол — отдельно, лафет — отдельно. 
Приехавший с той стороны платить жалованье нач- 
фин, симпатичный, подвижной и всем интересующийся 
Лазарь — его все в полку так и называют: Лазарь — 
говорит, что на том берегу плюнуть негде, под ка- 
ждым кустом пушка. 

Немцы попрежнему увлекаются минометами. Бьют 
из шестиствольных по переправе, и долго блестит по- 
сле этого Волга серебристыми брюшками глушеной 
рыбы. 

Гудят самолеты — немецкие днем, наши «кукуруз- 
ники» — ночью. Правда, у немцев тоже появились 
«ночники», и теперь по ночам совсем не поймешь, где 
наши, где ихние. Мы роемся, ставим мины, пишем 
длиннейшие донесения: «За ночь сделано: окопов 
стрелковых — столько-то, траншей — столько-то, мино- 
метных позиций, блиндажей, минных полей — столь- 
ко-то, потери — такие-то, за это же время разруше- 
но то-то и то-то...» 

На берегу у нас открываются мастерские. Два са- 
пера из хворых крутят деревянный барабан: изготов- 
ляют спирали Бруно — нечто среднее между гармош- 
кой и колбасой из колючей проволоки. Потом их рас- 
тягивают на передовой перед окопами дивизионные са- 
перы. Каждый вечер приходит взвод второй роты 
саперного батальона. Мои же ставят мины и руково- 
дят вторыми рубежами. Работают на них так называе- 
мые «лодыри» — портные, парикмахеры, трофейщики и 
не получившие еще своего вооружения огнеметчики. 
Минированием занимается, конечно, Гаркуша и коман- 
дир отделения Агнивцев, энергичный, исполнительный, 
но не любимый бойцами за грубость. 

Лисагор попрежнему деятелен. У него всегда ка- 
кое-то неотложное задание командира полка — то 
склад обозно-вещевого снабжения построить, то ору- 
жейную мастерскую, то еще что-нибудь. Водкой .от 
него всегда несет, как из бочки, но держится, в об- 
щем, хорошо. 

Днем отдыхаем, оборудуем блиндажи, конопатим 
лодки. С первыми звездами собираем лопаты и кирки 


и отправляемся на передовую. Пожаров уже мало. 
Дорогу освещают ракеты. 

После работы, покуривая махорку, сидим с Ширяе- 
вым и Карнауховым — во втором батальоне я чаще 
всего бываю, в тесном, жарко натопленном блиндаже, 
ругаем солдатскую жизнь, завидуем тыловикам. Иногда 
играем в шахматы, и Карнаухов систематически дает 
мне маты. Я плохой шахматист. 

Утром, чуть начинает сереть, отправляемся домой. 
Утра уже холодные. Часов до десяти не сходит иней. 
В блиндаже ждет чай, оставшиеся с вечера консервы 
и уютно потрескивающая в углу печурка... 

На языке сводок все это, вместе взятое, называется: 
наши части вели огневой бой с противником и укреп- 
ляли свои позиции. Слово «ожесточенный» и «тяже- 
лый» дней десять уже не попадается в сводке, хотя 
немцы попрежнему бомбят с утра до вечера, и стре- 
ляют, и лезут то тут, то там. Но нет уже в них того 
азарта и самоуверенности, и все реже и реже сбрасы- 
вают они на наши головы тучи листовок с призывами 
сдаться и бросить надежды на идущего с севера 
Жукова. 

Ноябрь начинается со все усиливающихся утренних 
заморозков и с зимнего обмундирования, которое нам 
наконец выдают. Ушанки, телогрейки, стеганые брюки, 
суконные портянки, меховые кроличьи рукавицы. На 
днях, говорят, валенки и жилетки меховые будут. Мы 
переносим звездочки с пилоток на серые ушанки и 
переключаемся на зимний распорядок — не ходим 
мыться на Волгу и начинаем считать, сколько осталось 
до весны. 

Устинов одолевает меня целым потоком бумажек. 
Маленькие, аккуратно сложенные и заклеенные, с обя- 
зательным «сов. секретно» и «только Керженцеву» на- 
верху в правом углу, они настойчиво и в различных 
выражениях требуют от меня то недосланные формы, 
то запоздавший отчет, то предупреждают о необходи- 
мости подготовить минные поля к зимним условиям — 
смазать маслом взрыватели и выкрасить в белую 
краску плохо замаскированные мины. 

Приносит эти бумажки веселый рябенький, страшно 
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курносый сапер, устиновский связной. Из-за дверей 
еще кричит молодым, звонким голосом: 

— Отворяйте, товарищ лейтенант! Почта утренняя! 

С Валегой они дружны и, перекуривая обязатель- 
ную папиросу, усевшись на корточки у входа, обсуж- 
дают своих и чужих командиров. 

— Мой все пишут, все пишут... — доносится сквозь 
дверь голос связного. — Как встанут, так сразу за 
карандаш. Даже в уборную и то, по-моему, не ходят. 
Мин уж больно боятся. Велели щит из бревен перед 
входом сделать и уборную рельсами покрыть. 

— А мой писать не любят, — басит Валета. — Все 
твоего ругают, что писулек много шлет. Зато подавай 
им книжки. Все прочтут. Щи хлебают — и то одним 
глазом в книжку или в газету смотрят. Уж очень об- 
разованные! 

— Ну, уж не больше моего, — обижается связной. — 
Видал, сколько у нас на столе книжек лежит? В од- 
ной я сам смотрел — пятьсот страниц. И все ме- 
ленько-меленько, без очков и не разберешь. 

— А на передовой твой бывает? — спрашивает 
вдруг Валега. 

— Куда уж им! Старенькие больно. Да и не видят 
ничего ночью. 

Валега торжествующе молчит. Связной уходит, за- 
брав мои донесения. 

Иногда приходит к нам Чумак — он живет рядом, 
в десяти шагах, — приносит с собой карты, и мы ду- 
емся в очко. 

Иногда мы с Лисагором ходим к нему слушать па- 
тефон. 

Время от времени приезжает с того берега Лазарь, 
начфин. Ночует у нас. Валега расстилает ему шинель 
между койками, а сам устраивается у печки. Лазарь 
рассказывает левобережные новости. Нас, мол, на 
формировку собираются отводить. Не то в Ленинск, не 
то чуть ли не в Сибирь. Мы знаем, что все это чепуха, 
что никуда нас не отведут, но делаем вид, что ве- 
рим — верить куда приятнее, чем не верить, — и 
строим планы мирной жизни в Красноуфимске или 
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Томске. Главное место во всех этих мечтах занимают 
пельмени, сметана и, конечно, женский пол. 

Один раз в расположение нашего полка падает 
«мессершмитт». Кто его подбил, неизвестно, но в ве- 
черних донесениях всех трех батальонов значится: 
«Метким ружейно-пулеметным огнем подразделений 
нашего батальона сбит самолет противника». Он па- 
дает недалеко от Мясокомбината, и к нему, несмотря 
на обстрел и крики командиров, начинается буквально 
паломничество. Через полчаса после падения Чумак 
приносит очаровательные часики со светящимися стрел- 
ками и большой кусок плексигласса. Через неделю мы 
все щеголяем громадными прозрачными мундштуками 
гаркушинского производства. У него нет отбоя от за- 
казчиков. Даже майор, у которого три трубки и кото- 
рый никогда не курит папирос, заказывает себе ка- 
кой-то особенный, с металлическим ободком мунд- 
штук. 

19 

Шестого вечером Ширяев звонит мне по телефону: 

— Фрицы не лезут. Скучаю. А у меня котлеты се- 
годня. И праздник завтра. Приходи. 

Я не заставляю себя ждать. Иду. Потом приходят 
Фарбер, Карнаухов. 

— Помнишь, — говорит Ширяев, — как мы с тобой 
под Купянском тогда пили? В последнюю ночь... 
У меня в подвале. И картошкой жареной закусывали. 
Филипп мой мастер был картошку жарить. Помнишь 
Филиппа? Потерял я его. Под Кантемировкой. Непло- 
хой парнишка был... 

Он вертит кружку в руках. 

— А о чем ты думал тогда? А? Юрка? Когда мы 
на берегу сидели? Полк ушел, а мы сидели и на ракеты 
смотрели. О чем ты тогда думал? 

— Да как тебе сказать... 

— Можешь и не говорить... Знаю. Обидно было. 
Чертовски обидно. Правда? А потом в каком-то селе, 
помнишь, старик водой нас поил? Воевать, говорил, 
не хотите. Здоровые, а не хотите. И мы не знали, что 
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ответить. Сами не понимали. Вот бы его сейчас сюда, 
старика этого однозубого. 

Он вдруг останавливается, и глаза его становятся 
узкими и острыми. Такие у него были, когда он узнал, 
что двое бойцов сбежало. 

— А скажи, инженер, было у тебя такое во время 
отступления? Мол, конец уже... Рассыпалось... Ничего 
уже нет. Было? У меня один раз было. Когда через 
Дон переправлялись. Знаешь, что там творилось? 
По головам ходили. Мы вместе с одним капитаном, 
сапером тоже — его батальон переправу там налажи- 
вал, — порядки стали наводить. Мост понтонный, хлип- 
кий, весь в пробках и затычках после бомбежки. Ма- 
шины в одиночку, по брюхо в воде проходили. Нала- 
дили кое-как. Построили очередь. А тут вдруг на вил- 
лисе майор какой-то в танкистском шлеме. До самого 
моста на виллисе своем добрался, а там стал во в§съ 
рост и заорал на меня: «Какого чорта не пускаешь? 
Танки противника в трех километрах! А ты тут порядки 
наводишь!» Я, знаешь, так и обомлел. А он с писто- 
летом в руке, рожа красная, глаза вылупил. Ну, ду- 
маю, раз уж майоры такое говорят — значит, плохо... 
А машины уже лезут друг на друга. Капитана моего, 
вижу, с ног сшибли. И чорт его знает — помутнение 
у меня какое-то случилось. Вскочил на виллис и 
хрясь! — раз, другой, третий — прямо по морде его 
паршивой. Вырвал пистолет и все восемь штук вса- 
дил... А танков, оказывается, никаких и в помине не 
было. И шофер куда-то девался. Может, фрицы это 
были, провокаторы, а? 

— Может, и фрицы, — отвечаю я. 

Ширяев умолкает. Смотрит в одну точку перед 
собой. Слышно, как в телефонную трубку кто-то ру- 
гается. 

— А все-таки воля у него какая... — говорит Ши- 
ряев, не подымая глаз. — Ей-богу... 

— У кого? — не понимаю я. 

— У Сталина, конечно. Два таких отступления 
сдержать. Ты подумай только! В сорок первом и вот 
теперь... Суметь отогнать от Москвы. И здесь стать. 
Сколько мы уже стоим? Третий месяц? И немцы ни 
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черта не могут сделать со всеми своими «юнкерсами» 
и «хейнкелями». И это после такого прорыва. После 
июльских дней... Каково ему было? Ты как думаешь? 
Ведь второй год лямку тянем. А он за всех думай. Мы 
вот каких-нибудь пятьсот — шестьсот метров держим, 
и то ругаемся. И тут не так, и там плохо, и пулемет 
заедает. А ему за весь фронт... Газету, и то, вероятно, 
прочесть не успевает. Ты как думаешь, Керженцев, 
успевает или нет? 

— Не знаю. Думаю, все-таки успевает. 

— Успевает, думаешь? Ой, думаю, не успевает. 
Тебе хорошо. Сидишь в блиндаже, махорку покури- 
ваешь, а не понравилось что — вылезешь, выру- 
гаешься, ну, иногда и пистолетом пригрозишь... Да 
и всех наперечет знаешь — кто чем дышит, и каж- 
дый бугорок, каждую кочку облазил. А у него что? 
Карта? А на ней — флажки. Иди разберись. И в па- 
мяти все удержи: где наступают, где стоят, где от- 
ступают. И вот — держит... И до победы доведет. 
Вот увидишь! — Ширяев встает. — Сыграй-ка что- 
нибудь, Карнаухов. А то болтается зря гитара, ску- 
чает. 

Карнаухов снимает со стенки гитару. Вчера баталь- 
онные разведчики нашли ее в каком-то из разрушен- 
ных домов. На ней голубой шелковый бант и выжжен- 
ная надпись: «Дорогому Вите на память от Воли». 

- — Чего-нибудь такое цыганское... 

Ширяев поудобнее устраивается на койке, вытянув 
туго обтянутые хромовыми голенищами ноги. 

— Как там на передовой, Лешка? Спокойно? 

— Все спокойно, товарищ старший лейтенант, — 
нарочито бодро, чтобы не подумали, что он заснул, 
отвечает лопоухий Лешка. — В пятую ужин привезли. 
Ругаются, что жидкий... 

— Я этому старшине покажу когда-нибудь, где 
раки зимуют. Если придет ночью, разбудишь меня. Ну, 
давай, Карнаухов. 

Карнаухов берет аккорд. У него, оказывается, 
очень приятный грудной голос, средний между бари- 
тоном и тенором, и замечательный слух. Поет он не- 
громко, но с увлечением, иногда даже закрывает 
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глаза. Песни все русские, задумчивые, многие из них 
я слышу в первый раз. Хорошо поет. И лицо у него 
хорошее. Несколько грубоватое, но какое-то ясное, 
настоящее. Мохнатые брови. Голубые глаза. Неглу- 
пые, спокойные. С какой-то глубокой, никогда не про- 
ходящей улыбкой. Даже там, на сопке, они улыбались. 

Фарбер сидит, закрыв глаза ладонью. Сквозь 
пальцы пробиваются рыжие кудрявые волосы. О чем 
он думает сейчас? Я даже приблизительно не могу 
себе представить. О жене, о детях, об интегралах и 
бесконечно-малых величинах? Или вообще ничто на 
свете его не интересует? Иногда мне кажется, что 
даже смерть его не пугает, — с таким отсутствующим, 
скучающим видом покуривает он под бомбежкой. 

Карнаухов устает, или ему просто надоедает петь. 
Вешает гитару на гвоздь. Некоторое время сидим 
молча. Ширяев приподнимается на одном локте. 

— Фарбер... Ты и до войны таким был? 

Фарбер подымает голову. 

— Каким таким? 

— Вот таким, какой ты сейчас. 

— А какой я сейчас? 

— Да чорт его знает, какой... Не пойму я тебя. 
Пить не любишь, ругаться не любишь, баб не любишь... 
Ты вот на инженера нашего посмотри. Тоже ведь 
с высшим образованием. 

Фарбер чуть-чуть улыбается. 

— Я не совсем понимаю связь между вином, жен- 
щинами и высшим образованием. 

— Дело не в связи. — Ширяев садится на койку, 
широко раздвинув ноги. — Просто не понимаю я, как 
на фронте без водки можно. И без ругани. Ну, как без 
нее обойдешься? Карнаухов тихий, скромный парень — 
ты не слушай, Карнаухов, — а и то так загнет, что 
только держись. 

— Да. В этой области я не очень силен, — отве- 
чает Фарбер. 

Ширяев смеется. 

— Ты не подумай, что я хочу тебя испортить. Или 
ругаться научить. Упаси бог. Просто не понимаю, как 
это могло получиться... А плавать ты умеешь? 


213 


— Плавать? Нет, не умею. 

— А на велосипеде? 

*— И на велосипеде не умею. 

— Ну, а в морду давал кому-нибудь? 

— Да что ты пристал к человеку? — вступается 
Карнаухов. — Ты с Чумаком на эту тему поговори. 
Он тебе порасскажет. 

— В морду давал, — спокойно говорит Фарбер и 
встает. 

— Давал? Кому? 

— Я пойду, — не отвечает на вопрос Фарбер, за- 
стегивая шинель. 

— Нет, кому ты давал? 

— Неинтересно... Разрешите итти... 

И уходит. 

— Странный парень, — говорит Ширяев и встает. 

Карнаухов улыбается. У него, как у ребенка, две 
ямочки на щеках. 

— Вчера я заходил к нему. С берега шел. Сидит 
и пишет. Письмо, должно быть. Четвертую страницу 
тетрадочную кончал. Мелким-мелким почерком. 
Ужасно хотелось мне прочесть. 

Ширяев еле заметно подмигивает мне. 

— А может, то не письмо? 

— А что же? 

— Может, стихи. 

Карнаухов краснеет. 

— Ты чего краснеешь? 

— Я не краснею, — и краснеет еще больше. 

Ширяев, сдерживая улыбку, молчит. Не сводит глаз 
с Карнаухова. 

— Ну, а твои как? 

— Что — мои? 

— Стихи, конечно. 

— Какие стихи? 

— Думаешь, не знаем? В клеенчатой тетрадке. Как 
там у него, Керженцев, не помнишь? 

Карнаухов приперт к стенке. 

— Да это так... От нечего делать. 

— От нечего делать... Все вы так — от нечего де- 
лать. Пушкин, вероятно, тоже от нечего делать пи- 


сал... Я вот от нечего делать водку пью, а вы стишки 
пишете. Своей, небось, пишешь — сознавайся? 

— Давай-ка лучше выпьем. — И Карнаухов, паль- 
цем отмерив треть оставшейся в бутылке водки, вы- 
ливает ее в кружку. 

Через полчаса мы с Карнауховым уходим. У сема- 
фора расстаемся: он — направо, я — налево. 

— А стихи все-таки прочитаешь, — говорю я ему 
прощаясь. 

— Как-нибудь... — неопределенно отвечает он и 
скрывается в темноте. 
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Ночь темная. Звезд не видно. Кое-где только мут- 
ные, расплывчатые пятна. Кругом тихо. Слегка постре- 
ливают на бугре. 

Около разрушенного моста кто-то сидит. Вспыхи- 
вает огонек папиросы. 

— Кой чорт' курит? 

— А отсюда все равно не видно, — отвечает из 
темноты глуховатый голос. Голос Фарбера. 

— Вы что здесь делаете? 

— Воздухом дышу. 

Я подхожу ближе, сажусь. Фарбер больше ничего 
не говорит. Сидит и курит. Я тоже закуриваю. Мол- 
чим. Не знаю, о чем можно с ним говорить. 

— Сейчас концерт будет, — говорит вдруг Фарбер. 

— Не думаю, — отвечаю я. — «Ишаки» у них уже 
два дня почему-то молчат. 

— Нет, я о настоящем концерте говорю. На той 
стороне громкоговоритель установили. Последние из- 
вестия передают. А потом концерт. Вчера в это время 
передавали. 

— Из Москвы? 

— Должно быть, из Москвы. 

Проходят бойцы. Человек десять, один за другим, 
цепочкой. Несут мины и боеприпасы. Слышно, как 
сыплется щебенка у них из-под ног, как поругиваются 
они, спотыкаясь. Минут через двадцать они вернутся. 
Еще через полчаса опять будут итти, спотыкаясь и 
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ругая темноту, разбросанное железо, Гитлера и стар- 
шину, заставляющего за раз нести по четыре баталь- 
онных мины. За ночь они сделают шесть или восемь 
ходок. Днем все будет израсходовано. А как только 
зайдет солнце — опять на берег, с берега — на пере- 
довую, с передовой — на берег. 

— Как дела в роте? — спрашиваю я. 

— Ничего, — равнодушно отвечает Фарбер. — Без 
особых перемен. 

— Сколько человек у вас теперь? 

— Да все столько же. Больше восемнадцати — 
двадцати никак не получается. Из стариков, что выса- 
дились на этом берегу, почти никого не осталось. 

— А пополнение? 

— Да что пополнение! 

— Юнцы? 

— Винтовку в первый раз видят. Одного убило 
вчера. Разорвалась граната в руках. 

— М-да... — говорю я. — Паршивая штука — 
война... 

Фарбер ничего не отвечает. Вынимает из кармана 
коробку с табаком, скручивает цыгарку, прикуривает 
от собственного бычка. На миг озаряется худое, с 
впалыми щеками лицо, костистый нос, складки 
У рта. 

— А вам никогда не казалось, что жизнь нелепая 
штука? — спрашивает Фарбер. Он никак не может 
прикурить — бычок маленький, высыпается. 

— Жизнь или война? — опрашиваю я. 

— Именно жизнь. 

— Сложный вопрос... Нелепого, конечно, порядочно. 
А в’ связи с чем, собственно говоря, вы... 

— Да без всякой связи... Философствую. Некое 
подведение итогов. 

— Не рано ли? 

— Конечно, рановато, но кое-что все-таки можно 
подытожить. 

Он медленно раздавливает окурок каблуком. Ого- 
нек вдавливается в землю и долго еще тлеет между 
ног. 

— Вы никогда не задумывались о своей прошлой 
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жизни? Не казалось ли вам, что мы с вами до какой-то 
степени вели страусовский образ жизни? 

— Страусовский? 

— Если проводить параллели, пожалуй, это будет 
самое удачное. Мы почти не высовывали головы из- 
под крыла. 

— Расшифруйте. 

— Я говорю о войне. О нас и о войне. Под нами 
я подразумеваю себя, вас, вообще людей, непосред- 
ственно не связанных с войной в мирное время. Ко- 
роче — вы знали, что будет война? 

— Пожалуй, знал. 

— Не пожалуй, а знали. Более того — знали, что 
и сами будете в ней участвовать. 

Он несколько раз глубоко затягивается и с шумом 
выдыхает дым. 

— До войны вы были командиром запаса. Так 
ведь? ВУС-34... Высшая вневойсковая подготовка или 
что-нибудь в этом роде. 

— ВУС-34... ВВП... Командир взвода запаса. 

Ни разу я еще не слыхал, чтоб Фарбер так много 
говорил. Очевидно, на него подействовала водка. 

— Раз в неделю у вас был военный день. Вы все 
старательно пропускали его. Летом — лагеря. Напра-во, 
нале-во, шагом марш. Командиры требовали четких 
поворотов, зычных песен. На тактических занятиях, 
запрятавшись в кусты, вы спали, курили, смотрели на 
часы — сколько до обеда осталось. Думаю, что я мало 
ошибаюсь. 

— Откровенно говоря, мало. 

— Вот тут-то собака и зарыта... На других мы 
с вами полагались. Стояли во время первомайских па- 
радов на тротуаре, ручки в брючки, и смотрели на 
проходящие танки, на самолеты, на шагающих бойцов 
в шеренгах... Ах, как здорово, ах, какая мощь! Вот 
и все, о чем мы тогда думали. Ведь правда? А о 
том, что и нам когда-то придется шагать, и не по 
асфальту, а по пыльной дороге, с мешком за плечами, 
что от нас будет зависеть жизнь — ву, не сотен, а 
хотя бы десятков людей, разве мы думали тогда об 
этом? 

* 
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Фарбер говорит медленно, даже лениво, с паузами, 
затягиваясь после каждой фразы. Внешне он совер- 
шенно спокоен, но по чему-то неуловимому, по ча- 
стым затяжкам, по неравномерным паузам, по освеща- 
емым цыгаркой сдвинутым бровям — чувствуется, что 
ему давно уже хотелось обо всем этом поговорить, 
но то ли не было собеседника, то ли случая, то ли 
времени, то ли чорт его знает чего! И мне ясно, что 
он волнуется, но, как у многих людей его типа — 
замкнутых и молчаливых, — волнение это почти не 
выражается внешне, а, наоборот, делает его еще бо- 
лее сдержанным. 

Я молчу. Слушаю. Курю. Фарбер продолжает: 

— На четвертый день войны передо мной выстрои- 
ли в две шеренги тридцать молодцов — плотников, 
слесарей, кузнецов, трактористов — и говорят: коман- 
дуй, учи. Это в запасном батальоне было. 

— В саперном? 

— В саперном. 

— А вы разве сапер? 

— Сапер. Вернее, был сапером. 

— Почему же вдруг стрелком стали? 

— Я До этого еще и минометчиком был. А после 
харьковского путешествия пришлось стрелком стать. 

— А я и не знал. Коллега, значит. 

— Коллега, — улыбается Фарбер и продолжает. — 
Командуй, значит, говорят, учи. А в расписании: под- 
рывное дело — четыре часа, фортификация — четыре 
часа, дороги и мосты — четыре часа. А они стоят. 
Переминаются с ноги на ногу, поглядывают на свои 
«сидора», сваленные под деревом, стоят и ждут, что 
я им скажу. А что я им могу сказать? Я знаю только, 
что тол похож на мыло, а динамит на желе, что окопы 
бывают полного и неполного профиля и что, если меня 
спросят, из скольких частей состоит винтовка, я буду 
долго чесать затылок, а потом выпалю первую попав- 
шуюся цифру. 

Он делает паузу. Ищет в кармане коробку с таба- 
ком. Я раньше не замечал, что он так много курит — 
одну за другой. 

— А кто в этом виноват? Дядя... — как говорит 
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мой старшина? Нет, не дядя... Я сам виноват. Мне 
просто было до войны неинтересно заниматься воен- 
ным делом. На лагерные сборы смотрел как на необ- 
ходимую — так уж заведено, ничего не поделаешь, — 
но крайне неприятную повинность. Именно повин- 
ность... Это, видите ли, не мое призвание. Мое дело, 
мол, математика и тому подобное. Наука... 

Фарбер шарит по карманам. 

— Чем прикуривать будем? — говорит он. — 
У меня спички кончились. 

— И бычок погас? 

— Погас. 

— Придется бойцов ждать. Они сейчас на берег 
пойдут. 

— Придется. 

И мы ждем. Помолчав, Фарбер продолжает все 
тем же спокойным, равномерно усталым голосом: 

— Четыре месяца я их учил. Вы представляете, 
что это за учение было? И чему я мог их научить? 
У нас на весь батальон одно только наставление по 
подрывному делу было. И это все. Другой литера- 
туры никакой. Я по ночам штудировал. А утром рас- 
сказывал бойцам, как устроена подрывная машинка, 
ни разу в жизни не держа ее в руках... Бр-р... От од- 
ного воспоминания в дрожь бросает. 

Проходят бойцы. Просим прикурить. Присев на 
корточки, один из бойцов высекает огонь из своего 
«кресала». Прикуриваем поочередно от фитиля. Потом 
бойцы уходят. Одна за другой исчезают в темноте 
их неуклюжие, одетые в шинели поверх фуфаек фи- 
гуры. 

Фарбер поворачивает голову. 

— Нытик? Да? — говорит он совсем тихо. 

До сих пор он говорил не поворачиваясь, смотря 
куда-то в пространство впереди себя. Сейчас, в тем- 
ноте, чувствую на себе взгляд его близоруких глаз. 

— Кто нытик? — спрашиваю я. 

— Да я. Это вы, вероятно, так думаете. Ворчит 
чего-то, жалуется. Правда? 

Я не сразу нахожу, что ответить. Он во многом 
прав. Но стоит ли вообще говорить о том, что про- 
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шло? Анализировать прошлое, вернее дурное в прош- 
лом, имеет смысл только в том случае, когда на 
основании этого анализа можно исправить настоящее 
или подготовить будущее. 

— По-моему, трудно жить, если все время думать 
о своих прошлых ошибках и ругать себя за это. Ру- 
ганью не поможешь. А винтовку, я думаю, вы уже 
знаете и научить бойца с нею обращаться тоже смо- 
жете... 

— Пожалуй, вы правы... — Пауза. • — Но вы знае- 
те... Если б я, например, встретился до войны... ну 
хотя бы с Ширяевым... я никогда бы не поверил, что 
буду ему завидовать. 

— А вы завидуете? 

— Завидую. — Опять пауза. — Я неплохо разби- 
раюсь в вопросах высшей математики. Восемь лет 
все-таки проучился. Но такая вот элементарная про- 
блема, как разоблачить старшину, который крадет 
продукты у бойцов, — для меня почти непреодолимое 
препятствие. 

— Вы склонны к самокритике, — говорю я. 

— Возможно. Думаю, что и вы этим занимаетесь, 
только не говорите. 

— Но почему же вы все-таки завидуете Ширяеву? 

— Почему?.. — Он встает, делает несколько ша- 
гов, опять садится. Кругом удивительно тихо. Где-то 
только, далеко, за «Красным Октябрем», изредка, без 
всякого увлечения, пофыркивает пулемет. 

— Потому, что, смотря на него, я особенно остро 
чувствую свою неполноценность. Вам кажется это 
смешным. Но это так. Он человек простой, цельный, 
ему ничего не стоит спросить, умею ли я плавать или 
кататься на велосипеде. Он не чувствует того, что 
этими вопросами он попадает мне не в бровь, а в глаз. 
Ведь я соврал, когда говорил, что давал в физионо- 
мию кому-то. Никому я никогда не давал. Я не 
любил драк, не любил физических упражнений. А те- 
перь вот... 

Он вдруг умолкает. Посапывает носом. Это, оче- 
видно, у него нервное. Постепенно начинаю понимать 
его сдержанность, замкнутость и молчаливость. 
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— Ничего, — говорю я, стараясь придумать что- 
нибудь утешительное. Я вспоминаю, как кричал на 
него, когда был комбатом. — Всем тяжело на войне! 

— Господи боже мой! Неужели вы меня так поня- 
ли? — Голос его даже вздрагивает и срывается от 
волнения. — Ведь м>не предлагали совсем не плохое 
место в штабе фронта. Я знаю языки. В разведотдел 
предлагали — пленными заниматься. А вы говорите — 
всем тяжело на войне... 

Я чувствую, что действительно сказал неудачно. 

— У вас жена есть? — спрашиваю я. 

— Есть, а что? 

— Да ничего. Просто интересуюсь. 

— Есть. 

— И дети есть? 

— Детей нет. 

— А сколько вам лет? 

— Двадцать восемь. 

— Двадцать восемь. Мне тоже двадцать восемь. 
А друзья у вас были? 

— Были, но... — Он останавливается. 

— Вы можете не отвечать, если хотите. Это не 
анкета. Просто... Одиноки вы как-то, по-моему, очень. 

— Ах, вы об этом... 

— Об этом. Мы с вами скоро уже полтора месяца 
знакомы. А впервые за все время только сегодня, 
так сказать, поговорили. 

— Да, сегодня... 

— Впечатление такое, будто вы сторонитесь, чуж- 
даетесь людей. 

— Возможно... — И опять, помолчав: — Я вообще 
туго схожусь с людьми. Или, вернее, люди со мной. 
Я, в сущности, мало интересная личность. Водки не 
люблю, песен петь не умею, командир, в общем, не- 
важный... 

— Напрасно вы так думаете. 

— Вы у Ширяева спросите. 

— Ширяев вовсе не плохо к вам относится. 

— Дело не в отношении... Впрочем, все это мало 
интересно. 

— А, по-моему, интересно. Скажу вам откровенно. 
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когда я в первый раз вас увидел — помните, там, на 
берегу, ночью, после высадки?.. 

Фарбер останавливает меня движением руки. 

— Стойте! — и касается рукой колена. — Слы- 
шите? 

Я прислушиваюсь. С той стороны Волги торжест- 
венно, то удаляясь, тО приближаясь, медленно плы- 
вут, перебиваемые ветром, хрипловатые звуки флейт 
и скрипок. Плывут над рекой, над разбитым, молча- 
ливым сейчас городом, над нами, над немцами, за 
окопы, за передовую, за Мамаев курган. 

— Узнаете? 

— Чорт его знает... Что-то знакомое... Страшно 
знакомое... Не Чайковский? 

— Чайковский. Из Пятой симфонии. Вторая часть. 
Апбапіе сапіаЬіІе. 

Мы молча слушаем. За спиной начинает стучать 
пулемет — назойливо, точно швейная машина. Потом 
перестает. 

— Вот это место... — говорит Фарбер, опять при- 
касаясь рукой к моему колену. — Точно вскрик. 
Правда? В финале не так. Вы любите Пятую? 

— Люблю. 

— Я тоже... Даже больше, чем Шестую. Хотя 
Шестая считается самой, так сказать... Сейчас вальс 
будет. Давайте помолчим. 

И мы молчим. До конца уже молчим. Я опять 
вспоминаю Киев, каштаны, липы, Люсю, яркие цветы, 
дирижера с чем-то белым в петлице... ' 

Потом прилетает бомбардировщик — тяжелый, 
ночной, трехмоторный. Его у нас почему-то назы- 
вают «туберкулез». Изводно, монотонно гудит над 
головами. Наш. 

— Смешно, правда? — говорит Фарбер, подымаясь. 

— Что смешно? 

— Все это... Чайковский, шинель, «туберкулез»... 

Мы встаем и идем по направлению к фарберов- 
ской землянке. Бомбардировщик топчется на одном 
месте. Из-за Мамаева протягиваются щупальцы про- 
жекторов. 

Я остаюсь ночевать у Фарбера. 
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Седьмого вечером приходят газеты с докладом 
товарища Сталина. Мы его уже давно ждем. С вол- 
нением вчитываемся в каждую строчку. По радио ни- 
чего разобрать не удалось — трещало в эфире. Толь- 
ко «и на нашей улице будет праздник» разобрали. 

Фразу эту обсуждали во всех землянках и тран- 
шеях. 

— Будет наступление, — авторитетно заявляет 
Лисагор, он обо всем всегда очень авторитетно го- 
ворит. — Вот увидишь. Не зря Лазарь говорил прош- 
лый раз — помнишь? — что какие-то дивизии по но- 
чам идут... 

Сталин выступал шестого ноября. 

Тринадцатого же ноября немцы в последний раз 
бомбят Сталинград. Сорок два «Юнкерса-87» в три за- 
хода сбрасывают бомбы на позиции нашей тяжелой 
артиллерии в районе Красной Слободы на правом бе- 
регу Волги. И улетают. В воздухе воцаряется непонят- 
ная, непривычная, совершенно удивительная тишина. 

После восьмидесяти двух дней непроходимого 
грохота и дыма, после оплошной — с семи утра до 
семи вечера — бомбежки наступает что-то непонят- 
ное. Исчезает облако над «Красным Октябрем». 
Не надо поминутно задирать голову и искать в безоб- 
лачном небе противные треугольники. Только «рама» 
с прежней точностью появляется по утрам и перед 
заходом солнца, да иногда «мессеры» пронесутся со 
звоном над головой и почти сразу же скроются. 

Ясно — выдохся фриц... И в окопах идут оживлен- 
ные дискуссии — отчего, почему и когда же начнется 
«праздник на нашей улице» и можно ли считать не- 
давнее наступление союзников в Африке вторым фрон- 
том. Политработники — нарасхват. Полковой агитатор, 
маленький, черненький, как жучок, всегда возбужден- 
ный, Сенечка Лозовой прямо с ног сбивается. Почти 
не появляется на берегу — забежит на минутку в штаб 
послушать радио и опять назад. А там, на передо- 
вой, только и слышно: «Сенечка, сюда! Сенечка, 
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к нам!» Его так все и называют — Сенечка. И 
бойцы и командиры. Комиссар даже отчитал его 
как-то: 

— Что же это такое, Лозовой? Ты лейтенант, 
а тебя все: «Сенечка»... Не годится так. 

А он только улыбается смущенно: 

— Ну что я могу поделать? Привыкли. Я уж 
сколько раз говорил. А они забывают... И я забы- 
ваю. 

Так и осталось за ним — Сенечка. Комиссар ру- 
кой махнул: 

— Работает, как дьявол... Ну, как на него кри- 
чать? 

А работает Сенечка действительно, как дьявол. 
Инициативы и фантазии в нем столько, что и не пой- 
мешь, где она помещается у него, такого маленького 
и щупленького. Одно время все с трубой возился. 
Сделали ему саперы здоровенный рупор из жести, и 
он целыми днями через этот рупор, вместе с пере- 
водчиком, фрицев агитировал. Фрицы злились, стре- 
ляли по ним, а он трубу подмышку — и в другое 
место. Потом увлекался листовками и карикатурами 
на Гитлера. Совсем неплохо они у него получались. 
Как раз тогда в полк прибыла партия агитснарядов 
и агитмин. Когда они кончились, он что-то долго со- 
ображал с консервными банками и даже специаль- 
ный самострел из резины сделал. Но из этой затеи 
ничего не вышло — банки до немцев не долетали. 
Принялся тогда за чучело. После него во всех диви- 
зиях такие чучела стали делать. Это очень забавляло 
бойцов. Сделал из тряпок и немецкого обмундиро- 
вания некое подобие Гитлера, с усиками и чубом 
из выкрашенной пакли, навесил на него табличку — 
«Стреляйте в меня!» и вместе с разведчиками как-то 
ночью поставил его на «ничейной» земле, между на- 
ми и немцами. Те рассвирепели — целый день из пу- 
лемета по своему фюреру стреляли, а ночью украли 
чучело. Украсть-то украли, но трех человек все-таки 
потеряли. Бойцы наши только животы надрывали: 

— Ай да Сенечка! 

Очень любили его бойцы. 
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К сожалению, вскоре его у нас забрали. Как луч- 
шего в дивизии агитатора, послали в Москву учиться. 
Долго ждали от него письма, а когда оно нако- 
нец пришло, целый день на КП первого батальона — 
он там чаще всего бывал — строчили ответ. Текста 
вышло не больше двух страничек и то больше вопро- 
сов («а у нас попрежнему — воюем понемножку»), 
а подписи еле-еле на четырех страницах уместились — 
что-то около ста подписей вышло. 

Долго и хорошо .вспоминали о нем бойцы. 

— И когда же это учеба его кончится? — спраши- 
вали они и все мечтали, что Сенечка обратно к нам 
в полк вернется. Но он так и не вернулся — на Се- 
верный фронт, кажется, попал. 
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Девятнадцатое ноября — день для меня памят- 
ный. День моего рождения. В детстве он отмечался 
пирогами и подарками, позже — выпивками. Но, так 
или иначе, отмечался всегда. Даже в прошлом году, 
в запасном полку, в этот день мы пили самогон и 
ели из громадного эмалированного таза розовое, 
с золотистыми пенками квашеное молоко. На этот 
раз Валега и Лисагор тоже что-то затевают. 

Валега с вечера заставляет меня пойти в баню — • 
покосившуюся, без крыши, хибарку на берегу Вол- 
ги, — выдает чистое, глаженое даже белье, а потом 
целый день где-то пропадает, появляется только на 
минутку — озабоченный, кого-то ищущий, о таинст- 
венными свертками подмышкой. Лисагор загадочно 
улыбается. Я не вмешиваюсь. 

Под вечер ухожу к Устинову. Он уже третий день 
вызывает меня к себе. Сначала просто «предлагает», 
потом «приказывает» и, наконец, «в последний раз 
приказываю, во избежание неприятностей». Я заранее 
уже знаю, о чем пойдет речь. Я не выслал своевре- 
менно плана инженерных работ по укреплению обо- 
роны, описи наличного инженерного имущества с ука- 
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занием потерь и поступлений за последнюю неделю, 
схемы расположения предполагаемых НП. Меня 
ожидает нудная и длинная нотация, пересыпанная 
историческими примерами, Верденами, Порт-Артурами, 
Тотлебенами и Клаузевицами. Меньше часа это 
у меня никак не отнимет. 

Встречает Устинов меня необычайно торжественно. 
Он любит форму и ритуал. Вообще люди интел- 
лигентного труда, попавшие на фронт, делятся 
в основном на две категории. Одних угнетает и мучает 
армейская муштра, — на них все сидит мешком, гим- 
настерка пузырится, пряжка ремня на боку, сапоги 
на три номера больше, шинель горбом, язык запле- 
тается. Другим же, наоборот, вся внешняя сто- 
рона военной жизни очень нравится, — они с удо- 
вольствием, даже с каким-тй аппетитом козыряют, 
поминутно вставляют в разговор «товарищ лейте- 
нант», «товарищ капитан», щеголяют знанием 
устава, марок немецких и наших самолетов. Прислу- 
шиваясь к полету мины или снаряда, обязательно го- 
ворят: «Полковая летит» или: «Стопятидесятидвух 
начали». О себе иначе не говорят, как: «Мы, фронто- 
вики» или: «У нас, на фронте»... 

Устинов относится ко второй категории. Чувст- 
вуется, что он слегка гордится своей четкостью и 
буквальным следованием всем правилам устава. 
И выходит это у него совсем неплохо, несмотря на 
преклонный возраст, очки и любовь к писанине. С кем 
бы он ни здоровался, он обязательно встает. Разго- 
варивая со старшими по званию, держит руки по 
швам. 

Сейчас у него замкнутое выражение лица, наро- 
чито насупленные брови, плавный актерский жест, 
которым он указывает мне на табуретку. Все это го- 
ворит о том, что разговор не ограничится только 
сводными таблицами и планами. 

— Вы уже в курсе последних событий, товарищ 
лейтенант? 

— Каких событий? 

— Как? Вы ничего не знаете? — Брови его недоу- 
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мевающе подымаются. — КСП вам ничего не ска- 
зал? — «КСП» на его излюбленном языке донесе- 
ний — это «командир стрелкого полка», в данном 
случае майор Бородин. 

— Нет, ничего. 

Брови медленно, точно колеблясь, опускаются, за- 
нимают свое обычное положение. Пальцы крутят 
длинный, аккуратно отточенный карандаш с наконеч- 
ником. 

— Сегодня в шесть ноль ноль мы переходим 
в наступление. 

Карандаш рисует на бумажке кружок и, под- 
черкивая значительность фразы, ставит посредине 
точку. 

— Какое наступление? 

— Наступление по всему фронту, — медленно, 
смакуя каждое слово, произносит он. — Вы пони- 
маете, что это значит? 

Пока мне понятно только одно: до начала на- 
ступления осталось десять часов, и обещанный мной 
на сегодняшнюю ночь отдых для бойцов — первый 
за последние две недели — безнадежно срывается. 
Все остальное слишком велико, чтоб уложиться сразу 
в голове. 

— Задача нашей дивизии ограничена, но серьез- 
на, — продолжает он. — Мы должны овладеть баками. 
Понимаете, сколько ответственности ложится на 
нас? В четыре тридцать начнется артподготовка. Вся 
артиллерия фронта заговорит, весь левый берег. 
В нашем распоряжении — сейчас семь минут девято- 
го — весьма ограниченный срок: каких-нибудь де- 
сять часов. Полку вашему будет придана рота сапер- 
ного батальона. Вам надлежит каждому стрелковому 
батальону придать по одному взводу этой роты, 
с целью инженерной разведки и разминирования по- 
лей противника. Полковых саперов поставьте на про- 
ходы в собственных полях. 

Лежащий перед ним лист бумаги понемногу за- 
полняется ровными, аккуратными строчками. 

— Ни на одну минуту не забывайте об учете. 
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Каждая снятая мина должна быть учтена, каждое 
обнаруженное минное поле зафиксировано, привязано 
к ориентиру, и обязательно постоянному — вы пони- 
маете меня? — не к бочкам, не к пушкам, а к посто- 
янному. Донесение о проделанной работе присылайте 
каждые три часа — специальным посыльным. 

Он еще долго и пространно говорит, не пропу- 
ская ни одной мелочи, чуть ли не на часы и минуты 
разбивая все мое время. Я молча записываю. Диви- 
зионные саперы готовятся уже к заданию — чистят 
инструмент, вяжут заряды, мастерят зажигательные 
трубки. 

Я слушаю, записываю, поглядываю на часы. В де- 
вять ухожу. С командиром приданной мне второй 
роты — это та самая рота, которая у меня постоянно 
работает, — договариваюсь, что придут они ко мне 
в два часа ночи. 

Лисагор встречает меня злой и всклокоченный. 
Маленькие глазки блестят. 

— Как тебе это нравится? А? Лейтенант? — 
И, не дожидаясь моего ответа: — Какое-то наступле- 
ние... А? 

От волнения он захлебывается, не может усидеть 
на месте — вскакивает, начинает расхаживать по 
блиндажу взад и вперед. 

— Ну, а выйдет?.. Окопались мы, мин наставили 
видимо-невидимо, сам чорт ногу сломит. Все устроили... 
А тут — наступление, видите ли, необходимо. Делай 
проходы, убирай Бруно. Вся работа летит... Сидели 
б в окопах и постреливали, раз не лезет немец. Что 
еще нужно? 

Он начинает раздражать меня. 

— Давай прекратим этот идиотский разговор. 
Не нравится — не воюй, дело твое... 

Лисагор не унимается. В голосе у него появляется 
жалобная нотка: 

— Но обидно же, чорт возьми! Ты посмотри на 
стол. В кои-то веки собрались по-человечески день 
рождения отпраздновать, и все теперь — к чортовой 
матери. 

Стол действительно неузнаваем. Посредине — 
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четыре раскупоренные полулитровки, нарезана тон- 
кими эллиптическими ломтиками колбаса, пачка пе- 
ченья «Пушкин», шоколад в коричневой, с золотом, 
'обертке, селедка и — гвоздь всего угощения — дымя- 
щееся в котелке, заливающее всю землянку ароматом 
мясо. 

— Ты понимаешь, зайца, настоящего зайца Валега 
достал. На ту сторону специально ездил. Чумак дол- 
жен был притти. Молоко сгущенное, твое любимое... 
Ну, что теперь делать? На Новый год оставлять? Так, 
что ли? \ 

Мы наливаем себе по полстакана и, не чокнув- 
шись, выпиваем. Закусываем зайцем. Он несколько 
жестковат, но это в конце концов неважно. Важно, 
что заяц. Настроение Лисагора несколько улучшается. 
Он даже подмигивает: 

— Торопись, лейтенант, пока не вызвали... Два 
раза уже за тобой присылали. 

Через минуту является связной штаба. Зовет 
Абросимов. 

Майор и Абросимов сидят над картой. В землянке 
негде повернуться^ — комбаты, штабники, командиры 
спецподразделений' Чумак, в неизменной своей бес- 
козырке, расстегнутый, сияющий тельняшкой. 

— Ну что, инженер, сорвалось? 

— Сорвалось. 

— Ни черта... В буфет спрячь... Вернемся — по- 
можем, — и весело хохочет, сверкая глазами. 

Протискиваюсь к столу. Ничего утешительного. 
До начала наступления нужно новый НП командиру 
полка сделать. Старый не годится — баков не видно. 
Я так и знал. Ну и, конечно, разминирование, про- 
ходы, обеспечение действий пехоты. 

— Смотри, инженер, не подкачай, — попыхивает 
трубкой Бородин, — картошек своих вы там на пере- 
довой понасажали, кроме вас, никто и не разберет... 
Поподрываются еще наши. А каждый человек на 
счету — сам понимаешь. 

Чувствуется, что он волнуется, но старается скрыть 
это. Трубка поминутно гаснет, а спички никак 
не зажигаются — терки никуда не годятся. 
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— А НП рельсами покрой. И печка чтобы была. 
Опять ревматизм мой заговорил. В пять ноль ноль — 
минута в минуту — буду. Если не кончишь — ноги 
повырываю из мягкого места. Понял? Давай нажимай. ' 

Я ухожу. 

Лисагор сидит и меняет портянку. 

— Ну? 

— Бери отделение, и в пять ноль ноль чтобы -но- 
вый НП был готов. 

— Новый? К пяти? Обалдели... 

— Обалдели или не обалдели, а в твоем распоря- 
жении семь часов. 

Лисагор -всердцах впихивает ногу в сапог так, что 
отрывает ушко. 

— На охоту ехать — собак кормить! Говорил я, 
что из того НП не будет баков видно. Ничего, гово- 
рят, баки не нам, а сорок пятому дадут. А нам — 
левее. Вот тебе и левее. 

— Ладно. Ворчать завтра будешь, а сейчас 
не канителься. Используешь наблюдательный пункт 
разведчиков. А разведчиков к артиллеристам поса- 
дишь. Скажешь, Бородин приказал. Понятно? 

— Все понятно... И рельсы, конечно, велел поло- 
жить? Да? 

— И рельсы положишь, и печку поставишь. 
Трубу только в нашу сторону пустишь. Амбразуру 
уменьши, а левую совсем можешь заделать. 

— А дощечками тесаными не приказал обшивать? 

— Твое дело. Можешь и диван поставить, если 
хочешь... Возьмешь с собой Новохатько с отделением. 

— У него куриная слепота. 

— Для НП сойдет. Гаркуша с Агнивцевым пойдут 
проходы делать. 

— Пускай дома тогда сидит, лопаты стережет. 

— Как знаешь. К пяти чтоб НП был готов. 

Лисагор натягивает второй сапог. Кряхтит. 

— И кой чорт войну эту придумал?.. Лежал бы 
сейчас на печи и семечки грыз... 

И, запихнув в рот половину лежащей на столе 
колбасы, уходит. 

Я остаюсь ждать дивизионных саперов. 
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К четырем часам иду на передовую. Немцы, точно 
предчувствуя что-то, почти беспрерывно строчат из 
пулеметов, освещая передний край. 

Обхожу батальоны. Агнивцев и Гаркуша кончили 
с проходами, греются в блиндажах, курят. Иду на 
НП. Еще издали слышу матерный шопот Лисагора. 
Сидя верхом на блиндаже, он вместе со здоровен- 
ным татарином Тугиевым укладывает рельсы пере- 
крытия. Оба кряхтят, ругаются. Немецкие пули сви- 
стят почти над самыми их головами. Пулемет стоит 
метрах в пятидесяти, поэтому пули перелетают и уда- 
ряются где-то далеко позади. 

Я забираюсь в блиндаж. Там уже связисты и 
адъютант командира полка. Амбразура заткнута 
одеялом, чтоб не было видно света. Коптящая гильза 
стоит прямо' на полу. Один из связистов дополни- 
тельными минометными зарядами растапливает печку. 
Ему, повидимому, доставляет удовольствие смотреть, 
как вспыхивает порох — маленькими горсточками он 
все время подбрасывает его в печку. 

Минут через десять вваливается Лисагор. Все 
лицо в росинках пота. Руки красные от ржавчины и 
глины. 

— Смотри на часы, инженер. 

— Двадцать минут пятого. 

— Видал темпы: тютелька в тютельку к началу 
артподготовки. Табак есть? 

Я даю ему закурить. Он вытирает рукавом лицо. 
Оно становится полосатым, как тюфяк. 

— Ну и медведь этот Тугиев. Взвалит полрельса 
на плечо и хоть бы хны... Знаешь, откуда таскали? 
Почти от самого Мясокомбината. Порвали их толом 
на части — и на собственных плечиках. На, пощупай, 
как подушка стало. Курортик что надо — Сочи, Ма- 
цеста... 

— Накатов сколько положил? 

— Рельсов — два да старый еще, деревянный, 
был. 
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— Бугор получился? 

— Да тут их, знаешь, сколько бугров? Что ни 
шаг, то землянка, а что ни землянка, то бугор. 

— Раненых нет? 

— Тугиевская шинель... Три дырочки. А парень 
золото. Отметить надо. Точно огород дома копает. 
Постой... Началось, что ли? 

Мы прислушиваемся. Из-за Волги доносятся пер- 
вые залпы. Смотрю на часы. Четыре тридцать. 

— Па-а-а щелям! — кричит Лисагор. — «Прицел 
ноль пять, по своим опять...» Крикни там, связист, 
саперам, чтоб сюда залезали. 

Саперы втискиваются в блиндаж. Закуривают, 
цепляются друг за друга винтовками и лопатами. 

— А где Тугиев? 

— Там еще. Наверху. 

— Видал? Песочком посыпает. Красоту наводит. 
Давай его сюда, Седельников. Снарядом голову еще 
сорвет. 

Канонада усиливается. Сквозь плохо пригнанную 
дверь слышно, как шуршат снаряды над блиндажом. 
Гул разрывов заглушает выстрелы. Землянка дрожит. 
С потолка сыплется земля. 

Лисагор толкает меня в бок. 

— Ну, что? Людей домой пошлем? Пока не поздно. 
А то придет Абросимов — тогда точка. Всех в атаку 
погонит. 

Людей, пожалуй, действительно надо отсылать, 
пока идет подготовка и немцы молчат. Так и' делаем. 

Не успевают они уйти, как являются майор, 
Абросимов и начальник разведки. Майор тяжело 
дышит — сердце, вероятно, не в порядке. 

— Ну как, инженер, не угробит нас здесь? — 
добродушно, собрав морщинки вокруг глаз, спраши- 
вает он. Лезет уже за своей трубкой. 

— Думаю, нет, товарищ майор. 

— Опять «думаю»... Штрафовать буду. По пя- 
терке за каждое «думаю». Рельсы положил? 

— Положил. В два ряда. 

Подходит Абросимов. Губы сжаты. Глаза сощу- 
рены. 
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— А где Лисагор? 

— Отдыхать пошел. С людьми. 

— Отдыхать? Надо было здесь оставитъ. Нашли 
время отдыхать... 

Я ничего не отвечаю. Хорошо, что я их во-время 
на берег отправил. 

— А остальные где? 

— По батальонам. 

— Что делают? 

— Проходы. 

— Проверял? 

— Проверял. 

— А дивизионные что делают? 

— В разведке. 

— Почему вчера не разведали? 

— Потому что сегодня приказ получили. 

Абросимов жует губами. Глаза его, холодные и 
острые, смотрят неприветливо. Левый уголок рта 
слегка подергивается. 

— Смотри, инженер, подорвутся — плохо тебе 
будет. 

Мне не нравится его тон. Я отвечаю, что про- 
ходы отмечаются колышками и комбаты поставлены 
в известность. Абросимов больше ничего не говорит. 
Звонит по телефону в первый батальон. 

Пушки грохочут все сильнее и сильнее. Разрывы 
и выстрелы сливаются в оплошной, ни на минуту 
не прекращающийся гул. Дверь поминутно хлопает. 
Ее привязывают проволокой. 

— Хорошо работают, — говорит майор. 

Где-то, совсем рядом, разрывается снаряд. С по- 
толка сыплется земля. Лампа чуть не гаснет. 

— Что и говорить — хорошо... — принужденно 
улыбается начальник разведки. — Вчера один ста 
двадцати двух чуть к самому Пожарскому — началь- 
нику артиллерии — в блиндаж не залетел. 

Майор тоже улыбается. Я — тоже. Но ощущение 
вообще не из приятных. Немецкая передовая метрах 
в пятидесяти от нас — для дальнобойной артиллерии 
радиус рассеивания довольно обычный. 
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Мы сидим и курим. В такие минуты трудно 
не курить. 

Потом приходит дивизионный сапер-разведчик. 
Обнаружили и сняли восемнадцать мин — «эсок». 
Вывинтили взрыватели. Мины оставили на месте. 
Уходит. 

Абросимов не отрывается от трубки. 

Неужели немцы удержатся после такой подго- 
товки? 

Становится жарко. Бока у печки оранжево-крас- 
ные. Я расстегиваюсь. 

— Брось подкидывать, — говорит связисту 
майор. — Рассветает — по дыму стрелять будут. 

Связист отползает в свой угол. 

К шести канонада утихает. Каждую минуту смот- 
рим на часы. Без четверти... Без десяти... Без пяти... 

Абросимов прилип к трубке. 

— Приготовиться! 

Последние разрозненные выстрелы. Затем — ти- 
шина. Страшная и неестественная тишина. Наши кон- 
чили. Немцы еще не начали. 

— Пошли! — кричит в трубку Абросимов. 

Я прилипаю к амбразуре. На сером предрассвет- 
ном небе смутно выделяются водонапорные баки, ка- 
кие-то трубы, немецкие траншеи, подбитый танк. 
Правее — кусок наших окопов. Птица летит, медленно 
взмахивая крыльями. Говорят, птицы не боятся 
войны. 

— Пошли! — орет в телефон Абросимов. Он бле- 
ден, и уголок его рта все время подергивается. 

Левее меня майор. Тоже у амбразуры. Сопит 
трубкой. Меня почему-то знобит. Трясутся руки, и 
мурашки бегут по спине. От волнения, должно быть. 
Отсутствие дела страшнее всего. 

Над нашими окопами появляются фигуры. Бегут... 
Ура-а-а-а... Прямо на баки... А-а-а-а... 

Я даже не слышу, как начинает работать немец- 
кий пулемет. Вижу только, как падают фигуры. Бе- 
лые дымки минных разрывов. Еще один пулемет. 
Левее. 
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Разрывов все больше и больше. Белый, как вата, 
дым стелется по земле. Постепенно рассеивается. На 
серой обглоданной земле — люди. Их много. Одни 
ползут, другие лежат. Бегущих больше нет. 

Майор сопит трубкой. Покашливает. 

— Ни черта не подавили... Ни черта... 

Абросимов звонит во второй, в третий батальон. 
Та же картина. Залегли. Пулеметы и минометы 
не дают головы поднять. 

Майор отходит от амбразуры. Лицо у него какое-то 
отекшее, усталое. 

— Полтора часа громыхали — и не взять... Так 
их, в корень... Живучие, черти... 

Абросимов стоит с трубкой у уха, нога на ящике, 
перебирает нервными, сухими пальцами провод. 

— Глянь-ка в амбразуру, инженер... Убитых много? 
Или по воронкам устроились? 

Смотрю. Человек двенадцать лежат. Должно быть, 
убитые. Руки, ноги раскинуты. Остальных не видно. 
Пулемет сечет прямо по брустверу — только пыль 
клубится. Дело дрянь. 

— Керженцев, — совсем тихо говорит майор. 

— Я вас слушаю. 

— Нечего тебе тут делать. Иди-ка в свой быв- 
ший батальон, к Ширяеву. Помоги... — И, посопев 
трубкой: — Там у вас ходы сообщения немецкие. 
Ширяев придумал, как их захватить. Ставьте пуле- 
меты и секите во фланг фрицам... 

Я поворачиваюсь. 

— Вы что, к Ширяеву его посылаете? — спраши- 
вает Абросимов, не отходя от телефона. 

— Пускай идет. Нечего ему тут делать. В лоб все 
равно не возьмем. 

— Возьмем! — как-то неестественно взвизгивает 
Абросимов и бросает трубку. Связист ловко хватает 
ее на лету и пристраивает к голове. — Ив лоб возь- 
мем, если по ямкам не будут прятаться. Вот, давай, 
Керженцев, во второй батальон — организуй там. 
А то думают-гадают, а толку никакого... «Огонь, 
видишь ли, сильный, подняться не дает...» 
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Обычно спокойные, холодные глаза его сейчас 
круглы, налиты кровью. Губа все дрожит. 

— Подыми их, подыми! Залежались. Задницу ото- 
рвать не могут. 

— Да ты не кипятись, Абросимов, — спокойно го- 
ворит майор и машет рукой: «Иди, мол». 

Я ухожу. До ширяевского КП бегу стремглав, ла- 
вируя между разрывами. Немцы озлились, стреляют 
без разбора, лишь бы побольше. Ширяева нет, на пе- 
редовой. Бегу туда. Нос к носу сталкиваюсь с ним 
у входа в землянку — ту самую, где сидели тогда 
в окружении. 

— Как дела? 

— Дела!.. Половины батальона уже нет. 

— Перебили? 

— А чорт его знает... Лежат... С Абросимовым 
повоюешь. 

— А что? 

У Ширяева на шее надуваются жилы. 

— А то, что майор свое, а Абросимов свое... До- 
говорились как будто с майором. Объяснил ему все 
честь-честью. Так, мол, и так. Ходы сообщения 
у меня с немцами общие. 

— Знаю. Ну? 

— Ну, и подготовил все ночью. Заложил заряды, 
чтобы проходы проделать... Те самые, что ты еще 
заделал. Расставил саперов. И — бац! Звонит Абро- 
симов — никаких проходов, в атаку веди... Объясняю, 
что там пулеметы. «Плевать — артиллерия подавит, 
а немцы штыка боятся...» Вот... 

— А у тебя сколько народу? 

— Стрелков — шестьдесят с чем-то. Тридцать по- 
слал в атаку, тридцать оставил. Еще будет ругаться 
Абросимов. «Ты, говорит, массированный удар нанеси. 
Пулеметчиков и минометчиков только оставь. Саперов 
тоже гони...» 

— А майор в курсе дела? 

— А я знаю... 

Ширяев с размаху плюхается на табуретку. Она 
трещит. 

— Ну, что теперь делать? До вечера люди про- 
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валяются — не даст им фриц подняться. А этот опять 
сейчас начнет в телефон... 

Я объясняю Ширяеву, что мне сказал майор. 
У него даже глаза загораются. Вскакивает, хватает 
меня за плечи, трясет, как грушу. 

— Мирово! Ты тут посиди, а я сейчас с Карнау- 
ховым и Фарбером... Эх... как бы людей из воронок 
выковырять... 

Хватает шапку. 

— Если звонить будет — молчи! Пускай связист 
отвечает. Лешка, скажешь — на передовой. Понял? 
Это, если Абросимов позвонит. 

Лешка понимающе кивает головой. 

Только Ширяев дверью хлопнул, звонит Аброси- 
мов. Лешка лукаво подмигивает. 

— Ушли, товарищ капитан... Только что ушли... 
Да, да, оба... Пришли и ушли. 

Прикрыв рукою микрофон, смеется. 

— Ругаются... Почему не позвонили ему, когда 
пришли. 

Через полчаса у Ширяева все готово. В трех 
местах наши траншеи соединяются с немецкими — 
на сопке и в овраге. В каждой из них по два зами- 
нированных завала. Ночью Ширяев с приданными са- 
перами протянул к ним детонирующие шнуры. Тран- 
шеи от нас до немцев проверены — снято около де- 
сятка мин. 

Все в порядке. Ширяев хлопает себя по ко- 
ленке. 

— Тринадцать гавриков приползло обратно. Жи- 
вем! Пускай отдыхают пока, стерегут. Остальных, 
по десять человек, на проход пустим. Не так уж 
плохо. А? 

Глаза его блестят. Шапка — мохнатая, белая, на 
одно ухо, волосы прилипли ко лбу. 

— Карнаухова и Фарбера по сопке пущу, а сам 
по оврагу. 

— А управлять кто будет? 

— Ты. 

— Отставить. Я теперь не комбат, а инженер, 
представитель штаба. 
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— Ну так что же, что представитель. Вот и 
командуй. 

— А ты Синдецкого в овраг пусти. Смелый па- 
рень, ничего не скажешь. 

— Синдецкого? Молод все-таки. Впрочем... 

Мы стоим в траншее у входа в блиндаж. Глаза 
у Ширяева вдруг сощуриваются, нос морщится. Хва- 
тает меня за руку. 

— Елки-палки... Прется уже. 

— Кто? 

По скату оврага, хватаясь за кусты, карабкается 
Абросимов. За ним — связной. 

Ширяев плюет и сдвигает шапку на бровь. 

Абросимов еще издали кричит: 

— Какого чорта я послал тебя сюда? Лясы то- 
чить, что ли? 

Запыхавшийся, расстегнутый. 

— Звоню, звоню... Хоть бы кто подошел... Ду- 
маете вы воевать или нет? 

Он тяжело дышит. Облизывает языком запекшиеся 
гз'бы. 

— Я вас спрашиваю — думаете вы воевать или 
нет? 

— Думаем, — спокойно отвечает Ширяев. 

— Тогда воюйте, чорт вас забери... Какого дья- 
вола ты здесь торчишь? Инженер еще... А я, как 
мальчик, бегай... 

— Разрешите объяснить, — шее так же спокойно, 
сдержанно, только ноздри дрожат, говорит Ши- 
ряев. 

Абросимов багровеет. 

— Я те объясню! 

Хватается за кобуру. 

— Шагом марш в атаку. 

Я чувствую, как во мне что-то закипает. Ширяев 
тяжело дышит, наклонив голову вперед. Кулаки 
сжаты. 

— Шагом марш в атаку! Слыхал? Больше повто- 
рять не буду... 

В руках у него пистолет. Пальцы совершенно бе- 
лые. Ни кровинки. 
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— Ни в какую атаку я не пойду, пока вы меня 
не выслушаете, — стиснув зубы и страшно медленно 
выговаривая каждое слово, произносит Ширяев. 

Несколько секунд они смотрят друг другу в глаза. 
Сейчас сцепятся. Никогда я еще не видел Абро- 
симова таким. 

— Майор мне приказал завладеть теми тран- 
шеями. Я договорился с ним... 

— В армии не договариваются, а выполняют при- 
казания, — перебивает Абросимов. — Что я вам утром 
приказал? 

— Керженцев только что подтвердил мне... 

— Что я вам утром приказал? 

-ѵ- Атаковать. 

— Где ваша атака? 

— Захлебнулась, потому что... 

— Я не спрашиваю, почему... — И, вдруг опять 
рассвирепев, взмахивает пистолетом. — Шагом марш 
в атаку! Пристрелю, как трусов! Приказание не вы- 
полнять! 

Мне кажется, что он сейчас повалится и забьется 
в конвульсиях. 

— Всех командиров вперед. И сам вперед. Покажу 
я вам, как свою шкуру спасать... Траншеи какие-то 
придумали себе... Три часа как приказание отдано... 

Я больше не могу слушать. Поворачиваюсь и 
ухожу. 


24 

Пулемет нас сразу же укладывает. Бегущий ря- 
дом боец падает плашмя, широко растопырив перед 
собой руки. Я с разгону вскакиваю в свежую, еще 
пахнущую разрывом воронку. Обсыпает землей. Кто-то 
через меня перескакивает. Тоже падает. Быстро- 
быстро перебирая ногами, ползет куда-то в сторону. 
Пули свистят над самой землей, ударяются в песок, 
взвизгивают. Где-то, совсем рядом, рвутся мины. 

Я лежу на боку, свернувшись комком, поджав ноги 
к самому подбородку. В правой руке у меня пи- 
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столет. Он весь в песке. Вечером Валета густо смазал 
его маслом. Утром я забыл его обтереть. 

Никто уже не кричит «ура». 

Где Ширяев? Мы почти одновременно выскочили 
из окопов. Я споткнулся и ухватился левой рукой за 
что-то железное, торчащее из земли. Потом я видел 
его шинель впереди, чуть правее. На ней было большое 
желтое пятно, — она сразу бросается в глаза. 

Немецкие пулеметы ни на секунду не умолкают. 
Совершенно отчетливо можно разобрать, как пуле- 
метчик поворачивает пулемет: веером — справа на- 
лево, слева направо. 

Прижимаюсь изо всех сил к земле. Воронка до- 
вольно большая, но левое плечо, по-моему, все-таки 
выглядывает. Руками раскапываю землю. От разрыва 
она мягкая, поддается довольно легко. Но это только 
верхний слой — дальше пойдет глина. Я лихорадочно, 
как собака, скребу землю. 

Тр-рах! Мина. Меня всего обсыпает землей. 

Тр-рах! Вторая. Потом третья, четвертая. Закры- 
ваю глаза и перестаю копать. Заметили, вероятно, как 
я выкидываю землю. 

Лежу, затаив дыхание. Левее кто-то стонет. 
А-а-а-а... Больше ничего, только: а-а-а-а... Равномерно, 
без всякой интонации, на одной ноте. Я не знаю, 
сколько времени я так лежу. Боюсь шелохнуться. Во 
рту полно земли. Скрипит на зубах. И кругом — 
земля. Кроме земли, ничего не вижу. Сверху — серая, 
мелкая, как пудра, а ниже глина — красновато-бурая, 
потрескавшаяся. Ни травы, ни сучка. Только пыль и 
глина. Хоть бы червяк какой-нибудь появился. Если 
повернуть голову, видно небо. Оно тоже какое-то 
гладкое, серое, неприветливое. Вероятно, снег или 
дождь пойдет. Скорее снег — у меня мерзнут пальцы 
на ногах. 

Пулемет начинает стрелять с перерывами, но все 
еще низко, над самой землей. Совершенно не могу 
понять, почему я цел — не ранен, не убит. За пятьде- 
сят метров лезть на пулемет — верная смерть. Пер- 
выми выскочили Ширяев, Карнаухов, Синдецкий и я. 
И еще один, командир взвода, из новеньких. Я запом- 
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нил только, что у него из-под шапки выбивалась 
совсршеннц седая прядь волос. Фарбера я что-то не 
видел. 

Очевидно, я очень немного пробежал и сразу лег. 
Я не могу вспомнить, что заставило меня лечь. Как-то 
сразу все опустело кругом. Было много — и вдруг 
никого. Должно быть, инстинкт. Страшно стало од- 
ному. Впрбчем, я не помню, было ли мне страшно 
Я даже не помню, как и почему оказался в этой во- 
ронке. 

От неудобного положения правую ногу схватывает 
судорога. Сначала икру, потом ступню, потом длинное 
сухожилие, идущее из-под колена, вдоль бедра, 
вверх. Переворачиваюсь на другой бок. Пытаюсь вы- 
тянуть ногу. Но ее некуда вытянуть — из воронки я 
боюсь высовываться. Я растираю ладонями, шевелю 
пальцами. Икра никак не проходит — мешает голе- 
нище. 

Раненый все еще стонет. Без всякого перерыва, 
но уже тише. 

Немцы переносят огонь в глубину обороны. Раз- 
рывы слышны уже далеко за спиной. Пули летят зна- 
чительно выше. Нас решили оставить в покое. Слегка 
высовываю шапку из воронки. Не стреляют. Еще не- 
множко. Не стреляют. Опершись на руки, выглядываю 
одним глазом. До немцев — рукой подать. Можно 
камнем докинуть до стоящих перед их окопами рога- 
■ ток. Пулемет как раз против меня. 

Делаю из земли небольшой валик в сторону нем- 
цев. Теперь можно и кругом и назад посмотреть — 
меня не увидят. 

До наших окопов дальше, чем до немецких. Мет- 
ров тридцать, а то и больше. Кто-то пробегает по 
ним, согнувшись, — видны только мотающиеся сверху 
наушники. Скрывается. Бежавший рядом со мной боец 
так и лежит, раскинув руки. Лицо его повернуто ко 
; _ мне. Глаза раскрыты. Кажется, что он приложил ухо 
к земле и прислушивается к чему-то. В нескольких 
шагах от него — другой. Видны только ноги в толстых 
суконных обмотках и желтых ботинках. 

Всего насчитываю четырнадцать трупов. Некото- 
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рые, вероятно, от утренней атаки остались. Ни Ши- 
ряева, ни Карнаухова среди них не видно,. Я бы их 
сразу узнал. Вокруг много воронок — больших и ма- 
леньких. В одной что-то чернеет. Потом исчезает. 

Раненый все стонет. Он лежит в нескольких шагах 
от моей воронки, ничком, головой ко мне. Шапка 
рядом. Волосы черные, вьющиеся, страшно знакомые. 
Руки согнуты, прижаты к телу. Он ползет! Медленно, 
медленно ползет, не подымая головы. На одних лок- 
тях. Ноги беспомощно волочатся. И все время стонет. 
Совсем тихо. А-а-а-а... 

Я не отрываю от него глаз. Я не знаю, как ему 
помочь. У меня даже индивидуального пакета нет 
с собой. 

Он совсем уже рядом. Рукой можно дотянуться. 

— Давай, давай сюда, — шепчу я и протягиваю 
руку. 

Голова приподнимается. Черные, большие, уже за- 
тянутые предсмертной мутью Глаза. Харламов, мой 
бывший начальник штаба...» Смотрит и не узнает. На 
лице никакого страдания. Какое-то отупение. Лоб, 
щеки, зубы в земле. Рот приоткрыт. Губы белые. 

— Давай, давай сюда... 

Упершись локтями о землю, он подползает к самой 
воронке. Утыкается лицом в землю. Просунув руки 
ему подмышки, вволакиваю его в воронку. Он какой-то 
мягкий, без костей. Валится головой вперед. Ноги со- 
вершенно безжизненны. 

С трудом укладываю его. Двоим тесно в воронке. 
Приходится его ноги класть на свои. Он лежит, за- 
кинув голову назад, смотрит в небо. Тяжело и редко 
дышит. Гимнастерка и верхняя часть брюк в крови. 
Расстегиваю ему пояс. Подымаю рубаху. Две малень- 
кие аккуратные дырочки в правой стороне живота. 
Я понимаю, что он умрет. 

Он поворачивает голову в мою сторону. Губы его 
шевелятся, что-то говорят. Я могу разобрать только: 
«Товарищ лейтенант... товарищ лейтенант...» Мне ка- 
жется, он все-таки узнал меня. Потом откидывает 
голову и уже больше не подымает. Умирает он со- 
вершенно спокойно. Просто перестает дышать. 
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Я закрываю ему глаза. Строгое, вытянувшееся 
сразу лицо его прикрываю шапкой. 

Он очень боялся смерти... 

Начинает падать снег. Сначала мелкий, потом 
большими мохнатыми хлопьями. Все вокруг стано- 
вится вдруг сразу белым — земля, лежащие люди, 
брустверы окопов. Руки и ноги начинают мерзнуть. 
Уши — тоже... Подымаю воротник. 

Немцы стреляют. Наши отвечают. Пули свистят 
над голоеой. 

Так мы лежим — я и Харламов, холодный, вытя- 
нувшийся, с нетающими на руках снежинками. Часы 
остановились. Я не могу определить, сколько времени 
мы лежим. Ноги и руки затекают. Опять схватывает 
судорога. Сколько можно так лежать? Может, просто 
вскочить и побежать?.. Тридцать метров — пять се- 
кунд самое большое, пока пулеметчик спохватится. 
Выбежали же утром тринадцать человек... 

В соседней воронке кто-то ворочается. На фоне 
белого, начинающего уже таять снега шевелится се- 
рое пятно ушанки. На секунду появляется голова. 
Скрывается. Опять показывается. Потом вдруг сразу 
из воронки выскакивает человек и бежит. Быстро- 
быстро, прижав руки к бокам, согнувшись, высоко 
подкидывая ноги. 

Он пробегает три четверти пути. До окопов остается 
каких-нибудь восемь-десять метров. Его скашивает 
пулемет. Он делает еще несколько шагов, падает го- 
ловой вперед. Так и остается лежать в трех шагах от 
наших окопов. Некоторое время еще темнеет шинель 
на снегу, потом и она становится белой. Снег все 
идет и идет... 

Потом еще трое бегут. Один в короткой фуфайке. 
Шинель, должно быть, скинул, чтобы легче бежать 
было. Его убивает почти на самом бруствере. Вто- 
рого — в нескольких шагах от него. Третьему удается 
вскочить в окоп. С немецкой стороны пулемет долго 
еще сажает пулю за пулей в то место, где скрылся 
боец. 

Я каблуками вырываю углубление в воронке. 
Теперь можно вытянуть ноги. Еще одно углубление — 


16 ' 


243 


для ног Харламова. Они уже окостенели и не разги- 
баются в коленях. Кое-как я их все-таки впихиваю 
туда. Теперь мы лежим рядом, вытянувшись во весь 
рост. Я на боку, он на спине. Похоже, что он спит, 
прикрыв лицо шапкой от снега. 

Работа меня немного согревает. Я укладываюсь 
на левый бок, чтоб не видеть Харламова. Под бедром 
тоже немножко раскапываю, — так удобнее лежать. 
Теперь хорошо. Лишь бы только наши дальнобойки 
Не открыли огонь по немецкой передовой... И поку- 
рить бы... Хоть три затяжки. Табак я забыл у Ширя- 
ева в блиндаже. Только спички тарахтят в кармане. 

Меня клонит ко сну. Снег подо мной тает. Серая 
пыль превращается в грязь. Колени промокли. И го- 
лова мерзнет. Я снимаю с Харламова шапку и накры- 
ваю лицо ему носовым платком. Чищу пистолет, чтобы 
не заснуть. В нем оказывается всего четыре патрона. 
Запасной обоймы нет... 

Который сейчас может быть час? Вероятно, уже 
больше двенадцати... А темнеет только в шесть. Еще 
шесть часов лежать... Шесть часов — целая вечность... 

Я опускаю наушники и закрываю глаза. Чорт 
с ним! Будь что будет... 

Сон не идет. Мне все время кажется, что Харла- 
мов шевелится за моей спиной. Я вспоминаю, что 
надо у него забрать документы. Это не так легко — 
они у него в заднем брючном кармане. Помню, что 
он вынимал кандидатскую карточку, когда платил 
членские взносы, из заднего кармана. Я вожусь дол- 
ге — Харламов стал тяжелым, точно прирос к земле. 
Но все-таки достаю. В маленькую клееночку аккуратно 
завернуты и зашпилены английской булавкой — 
кандидатская карточка, два письма, какая-то совсем 
почти истлевшая справка с расплывшимися чернилами 
и несколько фотографий. Фотографии завернуты от- 
дельно. Я никогда не думал, что Харламов такой 
аккуратный. У меня в штабе он всегда все терял и 
забывал. 

Я рассматриваю карточки. На одной Харламов 
с какой-то женщиной. У нее длинные вьющиеся волосы 
и широко расставленные глаза. Должно быть, жена. 


На руках ребенок — такие же черные большие глаза, 
как у отца. На другой — она же, только одна, в бе- 
рете. На третьей — компания на берегу реки. Сме- 
ются. Один парень с гитарой. Харламов в трусах, 
лежит на животе. Вдали поле и стог сена... На обо- 
роте написано: «Черкизово, июнь 1939 г. Вторая слева 
Мура». 

Я заворачиваю все в клеенку, закалываю булавкой 
и кладу в карман. 

Маленький комочек глины ударяет мне в ухо. 
Вздрагиваю. Второй падает рядом, около колена. 
Кто-то кидает в меня. Приподнимаю голову. Из со- 
седней воронки выглядывает широкоскулое небритое 
лицо. 

— - Браток... спички есть? Или «катюша»? 

— Есть. 

— Кинь, бога ради... 

— «Сороковку» оставишь? 

— Ладно. 

Я кидаю коробок. Он не долетает шага на два. 
Фу ты, чорт... Сидящий в воронке протягивает руки. 
Нет, не дотянулся... Мы оба не сводим с коробка 
глаз. Маленький, чернобокий, он лежит на снегу и 
точно смеется над нами. Потом появляется винтовка. 
Медленно, осторожно высовывается из воронки, дви- 
жется по снегу, тычется в коробок. Вся эта операция 
тянется целую вечность. Коробок скользит, отодви- 
гается, никак не хочет зацепиться за мушку. У хо- 
зяина винтовки от напряжения даже рот раскрывается. 
В конце концов он все-таки зацепляет. Голова и вин- 
товка исчезают. Над воронкой появляется легкий 
дымок. 

— Поосторожней... — шепчу я, но, по-моему, он 
меня не слышит. 

Он курит добрых полчаса, никак не меньше. У меня 
даже голова кружится от желания и зависти. По- 
том коробок возвращается ко мне с крохотным, об- 
слюненным окурком внутри. Я его сосу, сосу, что 
есть мочи. Все губы обжигаю. 

— Боец! Часов нет у тебя? — спрашиваю шо- 
потом. 
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Без четверти двенадцать... — доносится из во- 
ронки. 

Я ушам не верю... Думал, что уже два или три, а 
тут еще двенадцати нет... В довершение всего опять 
начинается обстрел. Наш или немецкий — чорт его 
знает! Снаряды рвутся совсем рядом. Минут десять 
или пятнадцать. Потом перерыв. Потом опять на- 
лет. 

Надо бежать. Ждать — еще шесть часов. Не вы- 
держу. Убьют так убьют — от смерти не спасешься... 

Из воронки опять хрипит: 

— Друг... э-э-э... друг... 

— Чего тебе? 

— Давай драпать. 

Тоже не выдержал. 

— Давай, — отвечаю я. 

Мы идем на маленькую хитрость. Предыдущих 
трех убило почти у самого бруствера. Надо упасть, 
не добегая до наших окопов. К моменту очереди мы 
будем лежать. Потом одним рывком прямо в окопы. 
Может, повезет. Переворачиваюсь в сторону наших 
окопов. Лишь бы опять судорога не схватила. Мест- 
ность впереди ровная — только одна воронка неболь- 
шая и убитый рядом. 

— Ну, готов? 

— Готов... 

Упираюсь левой ногой, правая согнута в колене. 
Последний раз смотрю на Харламова. Он спокойно 
лежит, согнув колени. Руки на животе. Ему уже ни- 
чего не нужно... 

— Пошел! 

— Пошел. 

Снег... Воронка... Убитый... Опять снег... Валюсь на 
землю... И почти сразу же... — та-та-та-та-та... Не ды- 
шу... Та-та-та-та-та... Лежу... Та-та-та-та-та... 

— Жив? 

— Жив... 

Лежу лицом в снег. Руки раскинуты. Левая нога 
под животом — легче вскакивать будет. До окопов 
пять или шесть шагов. Уголком глаза пожираю этот 
клочок земли. 
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Надо выждать минуты две или три, чтоб успо- 
коился пулеметчик. Сейчас он уже в нас не попа- 
дет — мы слишком низко. 

Слышно, как кто-то ходит по окопам, разговари- 
вает. Слов не слышно... Ну, пора... 

— Приготовься, — не подымая головы, в снег, го- 
ворю я. 

— Есть, — отвечает слева. 

Я весь напрягаюсь. В висках стучит. 

— Давай! 

Отталкиваюсь. Три прыжка — и в окопе... 

Мы долго еще сидим прямо в грязи, на дне окопа, 
и смеемся. Кто-то дает окурок. 

Оказывается, уже пять часов. Часы у бойца тоже 
стали. Мы пролежали в воронке с семи до пяти — 
десять часов. Только сейчас чувствую, что бешено, 
сверхъестественно хочу есть. 

Утром мы хороним товарищей — Харламова, Син- 
децкого и командира взвода с седой прядью. Ночью 
их тела выносят с поля боя санитары. Карнаухова так 
и не нашли. Говорят, видали, как он с четырьмя бой- 
цами ворвался в немецкие окопы. Там, повидимому, 
и погиб. 

Ширяев приполз сам — залитый кровью, с беспо- 
мощно болтающейся рукой. Еле перевалился через 
бруствер и сразу же потерял сознание. Отправили 
в санчасть. Я зашел туда. Полчаса назад его отвезли 
в медсанбат на ту сторону. 

Всего батальон потерял двадцать шесть человек — 
почти половину, не считая раненых. 

Команду над батальоном принял Фарбер. Он, 
единственный из всех командиров , не участвовал в 
атаке. Абросимов оставил его при себе. 

Хороним товарищей над самой Волгой. 

Простые гробы из сосновых неотесанных досок. 
Свинцовые тяжелые тучи бегут над головой. Хлопает 
полами шинели ветер. Мокрый противный снег заби- 
вается за воротники. Плывут льдины по Волге — 
осеннее сало. 

Темнеют три ямы. 

Просто как-то все это здесь на фронте. Был вче- 
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ра — сегодня нет. А завтра, может, и тебя не будет. 
И так же глухо будет падать земля' на крышку твоего 
гроба. А может, и гроба не будет, а занесет тебя сне- 
гом, и будешь лежать, уткнувшись лицом в землю, 
пока война не кончится... 

Три маленьких рыженьких холмика вырастают над 
Волгой. Три серых ушанки. Три колышка. Салют — 
сухая, мелкая дробь автомата. Точно эхо, гудят даль- 
нобойки за Волгой. Минута молчания. Саперы соби- 
рают лопаты, подправляют могилы. 

И это все. 

Мы уходим. 

Ни одному из них не было больше двадцати че- 
тырех лет. Карнаухову — двадцать пять. 

Так и не прочел он мне свои стихи. Они у меня 
сейчас в кармане — вместе с письмом матери и Лю- 
синой карточкой. Простые, ясные, чистые — такие, ка- 
ким он был сам. 

...Ты от этой землянки низкой 
Так далеко, как мир иной. 

Мне ж такою видишься близкой. 

Будто вот — держусь рукой... 

Вижу, как шевелятся ветви, 

Молодой шумит березняк. 

Как твоими косами ветер 
Оплетает, вяжет меня. 

Портрет Лондона я вешаю над столиком, ниже 
зеркала. Они немного даже похожи — Лондон и Кар- 
наухов,- 

В последний раз я говорил с Карнауховым минуты 
за три до начала атаки. Он сидел на корточках в углу 
траншеи и прилаживал капсюли к гранатам. Я что-то 
спросил его — не помню что. Он поднял голову, и 
впервые я не увидел в глазах улыбки — глубокой, 
где-то на самом дне глаз, — той тихой улыбки, кото- 
рая так нравилась мне. Он что-то ответил, и я ушел. 
Больше я его не видел. 
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Я долго лежу, уткнувшись лицом в подушку. 

Приходит Лисагор. Садится на свою койку, подо- 
брав ноги. Сопит. Молча курит, опершись подбород- 
ком о колени. 

— Судить, говорят, Абросимова будут, — мрачно 
говорит он, сплевывая через колени на пол. 

— Кто сказал? 

— Писарь Ладыгин слыхал. 

— Брехун... 

— Брехун, да не всегда. Трется все-таки около 
начальства. 

— Ты что — в штабе был? 

— В штабе. 

— Что там? 

— • Ничего. Как всегда. Астафьев схемы разрисо- 
вывает. Спрашивал, сколько у нао человек. Соврал — 
сказал, что двенадцать. С ним тоже надо ухо востро 
держать. Чернильная душа. 

— Майора не видел? 

— Заскочил на минутку. Сумрачный, невеселый, 
список потерь у Ладыгина взял... 

— Эх... выпить бы сейчас... 

Вечером в комсоставской столовой майор остана- 
вливает меня. 

— Подготовься к завтрему, инженер... 

Я не понимаю. 

— К чему? 

Майор попыхивает трубкой, не слышит. Осунулся, 
побледнел. 

— К чему? — повторяю я. 

Он медленно поднимает голову. 

— Расскажешь того... как это все было... там, на 
сопке, — и уходит, опираясь на палку. Он до сих пор 
еще прихрамывает. 

Я больше не спрашиваю. Все ясно. 

Ладыгин — штабной писарь, первый болтун в пол- 
ку — рассказывает, что майора и Абросимова вызы- 
вали в штадив и что они три часа там пропадали. 
Потом Абросимов как заперся в своем блиндаже, так 
до сих пор и не выходит. Обед и ужин назад отослал. 
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— Связной его на складе ПФС чего-то околачи- 
вался. Потом рысью в блиндаж — всё карманы руками 
придерживал. Утром как раз водку получили. 

И он подмигивает наглым зеленым глазом. 
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На суд я опаздываю. Прихожу, когда уже говорит 
майор. В трубе второго батальона — это самое вме- 
стительное помещение на нашем участке — накурено 
так, что лиц почти не видно. Абросимов сидит у стен- 
ки. Губы сжаты, белые, сухие. Глаза — в стенку. 

Астафьев, секретарь, шуршит бумагами, перекла- 
дывает, пробует чернила на уголке. Рядом с ним еще 
двое — начальник разведки и командир роты ПТР. 
Суд чести. Майор стоит, опершись руками на стол. 
За эти сутки постарел лет на десять. Время от вре- 
мени подносит к губам стакан с чаем и пьет малень- 
кими нервными глотками. Говорит тихо. Так тихо, что 
из конца трубы не слышно. Я пробираюсь вперед. 

— Нельзя на войне без доверия, — говорит он, — 
мало одной храбрости. И знаний мало. Нужна еще и 
вера. Вера в людей, с которыми ты вместе воюешь. 
Без этого никак нельзя... 

Он расстегивает воротник. В трубе жарко. Мне 
кажется, что у него слегка дрожат пальцы, отстеги- 
вающие крючки. 

— С Абросимовым мы прошли большой путь. 
Большой боевой путь — Орел, Касторная, Воронеж... 
Здесь вот уже сколько сидим... И я верил ему. Знал, 
что он молод, неопытен, может быть на войне только 
учится, знал, что может ошибки делать, — кто из нас 
не ошибался, но верить — я ему верил. Нельзя не ве- 
рить своему начальнику штаба. 

Повернув голову, он долгим, тяжелым взглядом 
глядит на Абросимова. 

— Я знаю, что сам виноват. За людей отвечаю я, 
а не начальник штаба. И за эту операцию отвечаю я. 
И когда комдив кричал сегодня на Абросимова, 
я знал, что это он и на меня кричит. И он прав, — 
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майор проводит рукой по волосам, обводит всех нас 
усталым взглядом. — Не бывает войны без жертв. На 
это и война. Но то, что произошло во втором ба- 
тальоне вчера, — это уже не война. Это истребление. 
Абросимов превысил свою власть. Он отменил мой 
приказ. И отменил дважды. Утром — по телефону, и 
потом сам, погнав людей в атаку... 

— Приказано было атаковать баки, — сухим, де- 
ревянным голосом - прерывает Абросимов, не отрывая 
глаз от стенки. — А люди в атаку не шли... 

— Врешь! — майор ударяет кулаком по столу так, 
что ложка в стакане дребезжит. Но тут же сдержи- 
вается. Отхлебывает из стакана. — Шли люди в атаку... 
Но не так, как тебе этого хотелось. Люди шли с го- 
ловой, обдумавши. А ты что сделал? Ты видел, 
к чему привела первая атака? Но там нельзя было 
иначе. Мы рассчитывали на артподготовку. Нужно 
было сразу же ударить, не давая противнику опо- 
мниться. И не вышло. Противник оказался сильнее и 
хитрее, чем мы думали. Нам не удалось подавить его 
огневые точки. Я послал инженера во второй батальон. 
Там был Ширяев — парень с головой. Он с ночи 
еще все заготовил, чтобы захватить немецкие окопы. 
И по-умному заготовил. А ты... а Абросимов что 
сделал? 

У Абросимова начинает подергиваться губа. 

Обычно добродушное, мягкое лицо Бородина ста- 
новится красным, щеки трясутся. 

— Я знаю, как ты кричал там... Как пистолетом 
размахивал. 

Он отпивает еще чай из стакана. 

— Приказ на войне свят. Невыполнение приказа — 
преступление. И выполняется всегда последнее при- 
казание. И люди его выполнили, и лежат сейчас пе- 
ред нашими окопами. А Абросимов сидит здесь. Он 
обманул своего командира полка. Он превысил 
власть. А люди погибли... Все. По-моему, доста- 
точно. 

Майор тяжело опускается на табуретку. 

Абросимов как сидел, так и сидит — руки на ко- 
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ленях, глаза в стенку. Астафьев, наклонив голову, 
что-то старательно и быстро пишет. 

Говорят еще несколько человек. Потом — я. За 
мной — Абросимов. Он краток. Он считает, что баки 
можно было взять только массированной атакой. Вот 
и все. И он потребовал, чтобы эту атаку осущест- 
вили. Комбаты берегут людей, поэтому не любят атак. 
Баки можно было только атакой взять. И он не ви- 
новат, что люди недобросовестно к этому отнеслись, 
струсили... 

— Струсили? — раздается откуда-то из глубины 
трубы. 

Все оборачиваются. Неуклюжий, на голову выше 
всех окружающих, в короткой смешной шинелишке 
своей протискивается к столу Фарбер. 

— Струсили, говорите вы? Ширяев струсил? Кар- 
наухов струсил? Это вы о них говорите? 

Фарбер задыхается, моргает подслеповатыми гла- 
зами — очки он вчера разбил, — щурится. 

— Я все видал... Собственными глазами видал... 
Как Ширяев шел... И Карнаухов и... все... Я не умею 
говорить... Я их недавно знаю, Карнаухова и других... 
Как у вас только язык поворачивается! Храбрость не 
в том, чтоб с голой грудью на пулеметы лезть... Абро- 
симов... капитан Абросимов говорил, что приказано 
было атаковать баки. Не атаковать, а овладеть. Тран- 
шеи, придуманные Ширяевым, — не трусость. Это 
прием. Правильный прием. Он сберег бы людей... Сбе- 
рег, чтоб они могли воевать. Сейчас их нет... И я счи- 
таю... — Голос у него срывается, он ищет стакан, не 
находит, машет рукой. — Я считаю... нельзя таким лю- 
дям... нельзя им командовать... 

Фарбер не находит слов, сбивается, краснеет, 
опять ищет стакан и вдруг сразу выпаливает: 

— Вы сами — трус. Вы не пошли в атаку. И меня 
еще при себе держали. Я все видел... — И, дернув 
плечом, цепляясь крючками шинели за соседей, про- 
тискивается назад. 

Я выхожу вслед за ним на двор. Он стоит, при- 
слонившись к трубе. 

— Хорошо говорили, Фарбер. 
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Он вздрагивает. 

— Какое там хорошо! Все спуталось в голове. 
Как посмотрю на него, так, знаете... И сидит себе 
спокойно, огрызается еще. И ведь не пьян же тогда 
был. Пьяному море по колено... А он... Нет... Не то все 
это... 

Он тяжело дышит. 

— Последних моих двух стариков убило — Ермака 
и Переверзева. Вы их не помните? Один — моряк, 
другой комбайнер, кажется. Неразлучные друзья. 
Спали, пили, ели вместе. Да вы знаете их... Фокусник 
один из них был. 

— А тот, молоденький командир взвода, забыл 
его фамилию, с седой прядью, — ваш был? 

— Калабин? Командир пульроты. Мальчик совсем 
еще. И недели у нас не пробыл. Из госпиталя при- 
был — все рассказывал, как манной кашей их там за- 
кармливали... 

— Новых командиров не прислали еще? 

. — Командиров рот из первого и третьего батальона 
прислали. А на взводы сержантов пока поставил. 
Адъютанта старшего пока нет. 

— Без адъютанта трудновато, — соглашаюсь я. 

Почему-то я совершенно спокоен сейчас за Фар- 
бера. В его манере говорить, в общем тоне появились 
какие-то новые, твердые нотки. Раньше их не было. 

— А что с Ширяевым? Так и не узнали точно? 

— Кажется, не очень серьезно. Череп цел, а 
с рукой — не знаю. Крови мало было, но болталась, 
как тряпка. 

— Правая? 

— Нет, левая. 

— И то хорошо... 

— Не хотел уходить. Ругался. Все равно, говорит, 
вернусь. Хотите или не хотите, а вернусь. И с Аброси- 
мовым хоть на краю света, а встречусь. 

— Не завидую Абросимову — кулачок у Ширяева 
дай бог... 

Мы еще некоторое время разговариваем, потом 
Фарбер возвращается в трубу. Я ухожу к себе. Мне 
не хочется больше на суд. 
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Валега поджаривает хлеб на масле. В углу шумит 
самовар. 

Я снимаю сапоги, гимнастерку, вытягиваюсь на 
койке. 

— • Вы чай или кофе будете? — спрашивает Валега. 

— А кофе с чем? 

— С молоком американским. 

— Тогда кофе. 

Валега уходит толочь зерна. Шипит масло на ско- 
вородке. Я вынимаю и перечитываю стихи Карнаухова. 

Потом приходит Лисапор. Хлопает дверью. Загля- 
дывает в сковородку. Останавливается около меня. 

— Ну? — спрашиваю я. 

— Ходатайствовать о разжаловании и в штраф- 
ную... 

— Мало. 

— Ничего. Пускай поползает на брюхе. Полезно. 
Валега ужин готовит? 

— Кофе пошел делать. 

Больше об Абросимове мы не говорим. На следу- 
ющий день он уходит, ни с кем не простившись, 
с мешком за плечами. 

Больше я никогда его не видел и никогда о нем 
не слыхал. 
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Ночью приходят танки. Шесть стареньких, лата- 
ных-перелатанных тридцать-четверок. Долго фырчат, 
лязгают гусеницами по берегу, маскируются. Сразу 
как-то веселей становится. 

Мы их давно уже ждем. Дней десять носятся 
слухи. Говорили, целая танковая дивизия идет из 
тыла, прямо с завода. Потом уменьшили до полка, до 
батальона. Приходят же всего шесть видавших виды 
старушек — и не из тыла, а с «Красного Октября», 
где они воюют чуть ли не с первого дня обороны. Но 
все-таки — это танки, техника... И вид у них довольно 
грозный. 

К утру они должны быть уже на передовой. Майор 
приказывает мне просмотреть и подготовить дорогу 
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для них. Придется подорвать две железнодорожные 
платформы, загораживающие путь у шлагбаума. По- 
сылаю туда Лисагора и Агнивцева. 

Трое танкистов заходят ко мне погреться — два 
лейтенанта и сержант, черные, грязные, промасленные 
с головы до ног. 

— Поесть ничего нет? — опрашивает старший, 
с испещренным шрамами лицом, — обгорел, должно 
быть. — С утра во рту ничего не было. 

Валега с кислой миной вытягивает остатки именин- 
ного зайца. Они с аппетитом уплетают его за обе щеки. 

— Ну как? Воюете? — опрашивают. 

— Воюем понемножку, — отвечаю я. 

— Баков до сих пор не взяли? • 

— Баков не взяли... Чорта с два возьмешь голыми 
руками. 

Танкисты пересмеиваются. 

— На нас надеетесь? 

— А на кого ж? Век техники все-таки... 

Лейтенант с густой, небритой, чуть не до глаз бо- 
родой смеется. 

— А знаешь, где эта техника только не перебы- 
вала? 

— По машинам видно, что поработали основа- 
тельно. На Юго-Западном были? 

— Ты опроси — где не были? 

— Под Харьковом были? 

— Под Харьковом? А ты что — был там? 

— Был. 

— Непокрытую, Терновую — знаешь? 

— Еще бы! Мы там в наступление шли. 

— Тоже шли... Из-за вас, пехтуры, и Харьков 
прозевали. Мы на Тракторном уже были... Зайца нет 
больше? 

— Весь. Шкура только осталась. 

— Жаль. А то спирт у нас есть. 

— А мы сообразим что-нибудь. 

Посылаю Валегу к Чумаку. 

— Скажи, чтоб приходил. И закуску тащил с со- 
бой. У вас сколько спирту? 

— Хватит. Не беспокойся. 
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Валега уходит. Сержант тоже. 

— А вы, как боги, живете, — говорит лейтенант 
со шрамами, указывая глазами на толстого амурчика 
на зеркале, — как паны... 

— Да, на жилплощадь пожаловаться не можем. 

— И книжечки почитываете? 

— Бывает... 

Он перелистывает «Мартина Идена». 

— Я уж не помню, когда читал. В Перемышле, 
что ли? В субботу перед войной. Читать, вероятно, 
уже разучился, — и смеется. — После войны придется 
заново учиться... 

Приходит Чумак. Заспанный, почесывающийся, 
в волосах — пух. 

— Инженер называется... Посреди ночи водку 
пить... Придет же в голову. На, бери. 

Он вынимает из-под бушлата два круга колбасы 
и буханку хлеба. 

— Валега твой пошел за моим старшиной. Ту- 
шонки притащит. 

Смотрит на танкистов. 

— Ваши коробки на берегу? 

— А чьи же? 

— Я бы и сесть на них постыдился. До передо- 
вой не доберутся — рассыплются. 

Бородатый обижается: 

— А это уж наше дело. 

— Конечно, не мое. Мое дело — водку пить и тан- 
кистов ругать, что воюют плохо. 

— А ты кто? 

— Я? А ты инженера спроси. Он тебе скажет. 

— Разведчик, должно быть. По морде видать. 

— По какой такой морде?.. — Чумак сжимает 
кулак. 

— Поосторожнее, малый. Спирт-то чей будешь 
пить? 

— А что? Ваш? 

— Наш. 

— Тогда все. Молчу. И про танки беру обратно. 
Возьмете завтра баки. На таких машинах — и не 
взять?.. 
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Танкисты смеются. Чумак потягивается, хрустит 
пальцами. Бородатый смотрит на часы. 

— Куда ж это Приходько запропастился? 

— Бачки отвязывает, должно быть. Или посуду 
ищет. А вода у тебя есть, инженер? А то крепкий — 
девяносто шесть... 

— За водой остановки не будет. Волга — под 
боком. 

— Вы что, завтра в атаку? — спрашивает Чумак. 

— Велено стать на исходные, а там посмотрим. 

— Навряд ли завтра. Нам ничего еще не гово- 
рили. 

— Скажут еще. 

— Если не завтра, — задумчиво ковыряя ножом 
стол, говорит Чумак, — фрицы вас за день прямой 
наводочкой, знаешь, как разделают?.. 

— Там, говорят, склон — не видно будто. 

— Говорят, говорят... А «мессера» зачем? 

— А противотанковой артиллерии много у них, 
у фрицев? — настораживается бородатый. 

— На вас хватит. 

В коридоре что-то с грохотом летит. Кто-то ру- 
гается. Потом вваливается сержант, нагруженный 
фляжками. 

— Кой чорт у вас там лопаты раскидал! Чуть 
все фляжки не пококал. 

Он кладет фляжки на койку. Поворачивается — 
сияющий, веселый. 

— Что мне за новость будет? 

-- Какую новость? 

— Мировую. Скажите, что будет, — расскажу. 

— Сто граммов лишних, — морщится Чумак, про- 
буя спирт на язык. — Силен, чорт... 

— Мало. 

— Тогда держи при себе. Все равно после пер- 
вой стопки разболтаешь. Давай кружки, инженер. 

Я подаю кружки. Их всего две. Придется по оче- 
реди. Чумак разливает. Льет воду из чайника. 

— Ну, что за новость? — спрашивает лейтенант 
со шрамами. 


17 В. Некрасов 
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— Сказал, что мировая... В шестнадцатой машине 
передачу только что слушал... 

— Гитлер сдох, что ли? 

— Почище... 

, — Война кончилась? 

— Наоборот... началась только... — и, выдержав 
паузу: — Наши Калач заняли! Потом эту, как ее. 
Кривую... Кривую... 

— Кривую Музгу? 

— Музгу... Музгу. И еще что-то... На Г... 

— Неужто Абганерово? 

— Вот, вот... Абганерово... 

— А ты не врешь? 

— Зачем врать! Тринадцать тысяч пленных... Че- 
тырнадцать тысяч убитых! 

— Здорово! 

— Когда же это? 

— Да вот за эти три дня... Калач, Абганерово и 
еще что-то. Целая куча названий. 

— Ну, все. Фрицам — капут! 

Чумак так ударяет меня ладонью промеж лопа- 
ток, что я чуть не проглатываю язык. 

— За капут, хлопцы! 

И мы пьем все сразу — из кружек, из фляжек, 
запивая водой прямо из носика чайника. 

— Вот дела! Вино хлещут!.. 

В дверях — Лисагор. Даже рот раскрыл от удив- 
ления. 

— Я там вагоны рву, а они водку дуют... 

Протягиваю ему кружку. Он залпом выпивает. 
Закрывает глаза, крякает. Ощупью берет корку хлеба. 
Нюхает. 

— Разлагаетесь, а в пять наступление... Знаете? 
Батальонам уже завтрак повезли. 

— Ч-чо-орт... 

— Посмотрите, что на берегу делается. 

Танкисты срываются, не дожевав колбасу. 

— Ширяев уже ругался, что с проходами задер- 
живаем. 

— Какой Ширяев? 
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— Как какой? Начальник штаба. Старший лейте- 
нант. 

— Господа... Откуда ж он взялся? 

— Всю войну так прозеваете, — смеется Лиса- 
гор. — Из медсанбата прибежал. Разоряется уже там 
на берегу. 

' Чумак выбегает за дверь. 

Я натягиваю сапоги. Ищу пистолет. Смотрю на 
часы. Без четверти три. 

— Проходы сделал? 

— Сделал. 

— На всю ширину? 

— На всю. Как миленькие, проедут... 

Танкисты уже заводят моторы, суетятся. Весь бе- 
рег — белый. Опять снег пошел. Откуда-то слева до- 
носится голос Ширяева. Кричит на кого-то. 

— Чтоб через пять минут пришел и доложил. 
Понятно? Раз-два... 

Пробегает Чумак, застегивая на ходу бушлат. 

— Дает дрозда новый начальник штаба. Дер- 
жись только, инженер... 

Ширяев стоит у входа в штабную землянку. Рука 
забинтована, в косынке. Белеет бинт из-под ушанки. 
Увидев меня, машет здоровой рукой. 

— Галопом на передовую, Юрка! Танкистам по- 
могать... Никто не знает, где там ваши проходы. 

— Как рука? — спрашиваю. 

— Потом, потом... Двигай... Два часа осталось. 

— Есть, товарищ старший лейтенант. Разрешите 
итти? 

— Двигай, чорт полосатый... А Лисагора — ко 
мне... 

Я козыряю, поворачиваюсь через левое плечо, 
прищелкиваю каблуком, руку от козырька отрываю 
с первым шагом. 

— Отставить! Два часа строевой... 

Холодная, крепкая снежка влепляется прямо в за- 
тылок. Рассыпается, забирается за шиворот. 

Я вскакиваю на переднюю машину. Валега уже 
там — прицепляет фляжку к поясу. 

Один за другим вытягиваются танки вдоль берега. 
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Минуют шлагбаум, взорванные платформы. Выез- 
жают на брусчатку. Сейчас немцы огонь откроют — 
танки неистово громыхают... 

Медленно кружась в воздухе, падают снежинки. 

Громадной тяжелой глыбой белеет впереди Ма- 
маев курган. 

До наступления остается час сорок минут. 
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Атака назначена на пять. Без двадцати пять при- 
бегает запыхавшийся Гаркуша. 

— Товарищ лейтенант... 

— Ну, чего еще? 

Он тяжело дышит, вытирает взмокший лоб ла- 
донью. 

— Разведчики вернулись... 

— Ну? 

— На мины напоролись... 

— Какие мины? 

— Немецкие. Как раз против левого прохода. 
Метров за пятьдесят. Какие-то незнакомые... 

— Тьфу ты чорт... Чего ж они вчера смотрели? 

— Говорят, не было вчера. 

— Не было... Где этот Бухвостов? 

— В пэтээровокой землянке сидит. 

— Ширяев! Позвони в штаб, чтоб сигнал задер- 
жали. Я сейчас... 

Бухвостов — страшно рябой, щупленький коман- 
дир разведвзвода саперного батальона — разводит 
руками. 

— Сегодня ночью фрицы поставили. Ей-богу, се- 
годня ночью. Вчера собственными руками все обша- 
рил — ничего не было. Ей-богу... 

— Ей-богу, ей-богу... Чего раньше не доложил? 
Всегда в последнюю минуту. Много их там? 

— Да штук десять будет. И какие-то незнако- 
мые, первый раз вижу. Вроде наших помзов, но не 
совсем. Взрыватель где-то сбоку... 

— Гаркуша, тащи маскхалаты. А ты поведешь. 
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На наше счастье, луны нет. Ползем через танко- 
вый проход, отмеченный колышками. Рябой сержант, 
Гаркуша, я. Мелькают перед носом подбитые подко- 
вами гаркушинские каблуки. Проползаем за линию 
наших минных полей. Кругом белым-бело. Темнеет 
Епереди линия немецких траншей. Сержант останав- 
ливается. Молча указывает рукавицей на что-то чер- 
неющее в снегу... Помза. Самая обыкновенная пом- 
за — насеченная болванка, взрыватель и шнурок. 
А сбоку — добавочный колышек, чтоб крепче стояла. 
А он его за взрыватель принял. Шляпа, а не развед- 
чик... 

Гаркуша, лежа на животе, ловко, один за другим, 
выкручивает взрыватели. У меня замерзли руки, и я 
с трудом отвинчиваю только два. Сержант сопит. 

Пш-ш-ш-ш... Ракета... 

Замираем. Моментально пересыхает во рту. Сердце 
начинает биться, как бешеное. Увидят, сволочи... 

Пш-ш-ш-ш... Вторая. Уголком глаза вижу, что 
сержант уже отполз от меня метров на десять. Что 
за человек! Сейчас увидят немцы. 

Короткая очередь из пулемета... 

Увидели. 

Опять очередь... 

Что-то со страшной силой ударяет меня в левую 
руку, потом в ногу. Зарываю голову в снег. Он холод- 
ный, приятный, забивается в рот, в нос, в уши... Как 
приятно... Хрустит в зубах, словно мороженое... А он 
говорил, что не помзы... Самые обыкновенные помзы. 
Только колышек сбоку. Чудак сержант, больше ни- 
чего. Только снег на зубах. 


28 

«Ну, что же ты делаешь, Юрка? После записки 
из медсанбата — два месяца ни слова. Просто хам- 
ство. Если бы еще в правую руку был ранен, тогда 
была б отговорка, а то ведь в левую. Нехорошо, ей- 
богу, нехорошо. Меня тут каждый день о тебе спра- 
шивают, а я так и отвечаю — разжирел, мол, на гос- 
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питальных харчах, с санитарками романы заводит, 
куда уж о боевых друзьях вспоминать! А они, не- 
стоящая ты душа, не забывают. Чумак специально 
для тебя замечательный какой-то коньяк трофейный 
бережет (шесть звездочек!), никому пробовать не 
дает. Я уж подбирался, подбирался — ни в какую. 

А вообще — надоело. Сиденье надоело. До чор- 
тиков надоело. Другие наступают, на запад прут, а 
мы все в тех же окопах, в тех же землянках. Фриц, 
правда, не тот, что раньше. Но прошлый месяц все- 
таки туговато пришлось. После того как тебя кок- 
нуло, еще раз ходили в танковую атаку, но баков 
так и не взяли, а танки потом на другой участок пе- 
ребросили. Один фрицы подбили, и мы из-за него 
добрый месяц воевали. Комдив велел под ним огне- 
вую точку сделать. И фрицевский комдив, вероятно, 
то же самое решил, — вот и дрались из-за этого тан- 
ка... В лоб не выходило — в батальонах по пять-семь 
активных штыков. Пришлось подкопаться. А грунт, 
как камень, и взрывчатки нет. Волга недели две ни- 
как стать не могла. Сухари и концентрат «кукуруз- 
ники» сбрасывали. 

В конце концов взяли все-таки танк. Вырыли тун- 
нель в двадцать два метра длиной, заложили толу 
килограммов сто и ахнули! В атаку через воронку 
полезли. Вот какие мы! Я Тугиева, Агнивцева (он 
сейчас в медсанбате — ранен) и твоего Валегу 
к «звездочке» представил — молодцы хлопцы, а осталь- 
ных — к «отваге». Сейчас под танком фарберовский 
пулемет — сечет фрицев напропалую. Баки пока еще 
у них. Врылись в землю, как кроты, ни с какой сто- 
роны не подлезешь... Артиллерией, в основном, воюем. 
Ее всю, кроме тяжелой, на правый берег перетянули. 
Около нашей землянки батарею дивизионок поста- 
вили — спать не дает. Родимцева и 92-ю правее нас 
перекинули — в район Трамвайной улицы. А 39-я 
молодцом — «Красный Октябрь» почти полностью 
очистила. 

Во взводе нас сейчас трое — я, Гаркуша и Валега. 
Тугаев с лошадьми на левом берегу, вместо Куле- 
шова. Проворовался Кулешов с овсом и угодил в 


262 


штрафную, Чепурного, Тимошку и того маленького, 
что все время жевал — забыл его фамилию, — поте- 
ряли на Мамаевом. Мы недели две держали там 
оборону с химиками и разведчиками. Двоих похоро- 
нили, а от Тимошки только ушанку нашли. Жалко 
парнишку. И баян его без дела валяется. Уразов по- 
дорвался на мине — оторвало ступню. И троих еще 
отправил в медсанбат — из новеньких, ты их не 
знаешь. Из штабников накрылся начхим Турин и пере, 
водчик. «Любимцу» твоему, Астафьеву, фрицы вле- 
пили осколок прямо в зад (как он его поймал, никак 
не пойму, — из землянки не вылезал), лежит теперь 
на животе и архив свой перебирает. 

А мы сейчас все НП строим. Каждый день но- 
вый. Штук пять уже сделали — все не нравится 
майору: ты ведь знаешь его. Один в трубе фабрич- 
ной сделали — около химзавода, где синьки много. 
Другой — на крыше, как голубятня. Видно хорошо, 
но майор говорит — «холодно, сквозит», велел под 
домиком сделать в поселке, что около выемки, где 
паровоз ФД стоит. А артиллеристы 270-го приперли 
туда свои пушки и фрицевский огонь притягивают. 
Снаряды рвутся совсем рядом — куда ж майора туда 
тянуть. 

А в общем, приезжай скорей — вместе подыщем 
хорошее местечко. Да и копать поможешь (ха-ха!), 
а то у меня уж такие волдыри на ладонях, что ло- 
паты в руки не возьмешь. Устинов твой — дивинже- 
нер — плотно поселился в моих печенках: все схемы 
да схемы требует, а для меня это, сам знаешь, гроб. 
Ширяев передает поклон, рука его совсем прошла. 

Да... Во втором батальоне новый военфельдшер. 
Вместо Бурлюка, он на курсы поехал. Приедешь — 
увидишь. Чумак целыми днями там околачивается — 
пряжку свою каждый день мелом чистит. А в об- 
ыщем — приезжай скорей. Ждем. 

Твой А. Лисагор. 

Р. 5. Нашел, наконец, взрыватель Б22, обрывно- 
натяжной, о котором ты все мечтал. Без тебя не раз- 
бираю. Теперь у нас уже совсем неплохая трофейная 
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коллекция. Мина «5» и «ТМІ-43», есть совсем но- 
венькие пять типов взрывателей в мировых коробоч- 
ках (на порттабачницы пойдут) и замечательные фри- 
цевские зажигательные трубки с терочным взрыва- 
телем. 

• А. Л.». 

На оборотной стороне — приписка большими кри- 
выми, ползущими вниз буквами: 

«Добрый день или вечер, товарищ лийтинант. Со- 
общаю вам, что я пока живой и здоровый, чего и 
вам жилаю. Товарищ лийтинант книги ваши в по- 
рядке я их в чимодан положил. Товарищ командир 
взвода достали два окумулятыря и у нас в землянке 
теперь свет. Старший лийтинант Шыряев хотят ото- 
брать для штаба. Товарищ лийтинант приезжайте 
скорей. Все вам низко кланяюся и я тоже. 

Ваш ординарец А. Волегов». 

Засовываю письмо в сумку, натягиваю халат и иду 
к начмеду, — он малый хороший, договориться всегда 
можно. И к завскладом, чтоб новую гимнастерку дал. 
У моей весь рукав разодран... 

Наутро в скрипучих сапогах, в новой солдатской 
шинели и с кучей писем в карманах — в Сталинград, 
прощаюсь с ребятами. 

Они провожают меня до ворот. 

— Паулюсу там кланяйся! 

— Обязательно. 

— Мое поручение не забудь, слышишь? 

— Слышу, слышу. 

— Это совсем рядом. Второй овраг от вашего. 
Где «катюша» подбитая стоит. 

— Если увидишь Марусю, скажи, что при встрече * 
расскажу что-то интересное. В письме нельзя. 

— Ладно... Всего... «Следопыт» в шестую палату 
отдайте. И физкультурнице привет. 

— Есть — привет. 

— Ну, бувайте. 
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— Пиши... Не забывай... 
Шофер уже помахивает рукой, 
-л- Кончай там, лейтенант. 

Я жму руки и бегу к машине. 


29 

До хутора Бурковского добираемся к вечеру. 
В Бурковеком — тылы дивизии и Лазарь, начфиш 
У него и ночую, в маленькой, населенной старухами, 
детьми и какими-то писарями хибарке. 

— Ну, как там в тылу? — спрашивают. 

— Обыкновенно. 

— Ты в Ленинске лежал? 

— В Ленинске. Незавидный госпиталишко. С мо- 
ей землянкой на берегу не сравнишь. 

Лазарь смеется. 

— Ты и не узнаешь теперь свою землянку — элек- 
тричество, патефон, пластинок с полсотни, стены фри- 
цевскими одеялами завешаны. Красота. 

— А ты давно оттуда? 

— Вчера только вернулся. Жалованье платил. 

— Сидят еще фрицы? 

— Какое там! С Мамаева уже драпанули — за 
Долгим оврагом окопались. На ладан дышат. Жрать 
нечего, боеприпасов нет, в землянках обглоданные 
лошадиные кости валяются. Капут, в общем... 

Ночью долго не могу заснуть — ворочаюсь с боку 
на бок. 

Опять вспоминается прошлогодний июль, тяжелые, 
горькие дни отступления. Вспоминается август, сен- 
тябрь... Мучительное безделье на Тракторном и не ме- 
нее мучительные разговоры с Георгием Акимовичем... 
«Нас может спасти только чудо. Иначе нас задавят. 
Задавят организованностью и танками». Задавили? 
Чорта с два! Хваленая организованность столкнулась 
с другой, непохожей на нее, куда более крепкой орга- 
низованностью. Танк с черными крестами, пройдя всю 
Европу, так и не дошел до Волги. Не дали. Помешало 
то самое чудо, о котором мечтал Георгий Акимович, 
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чудо более сильное, чем любые танки, — вера в пра- 
воту своего дела, вера, которая дала нам силу вы- 
стоять, когда у нас почти совсем не было танков и са- 
молетов, вера в победу, которой не было уже у нем- 
цев, хотя у них были еще и танки и самолеты. 

Эх, Георгий Акимович, Георгий Акимович, вот бы 
нам теперь с вами встретиться!.. 

Рано утром на штабном газике еду дальше. 

К Волге подъезжаем без всякой маскировки прямо 
к берегу. Широченная, белая, ослепительно-яркая. На 
том берегу чернеет что-то. КПП, должно быть. Крас- 
ный флажок на белом фоне. Фу ты чорт, как время 
летит... Совсем недавно,, ну вот вчера как будто бы, 
была она, эта самая Волга, черно-красной от дыма и 
пожарищ, всклокоченной от разрывов, рябой от плы- 
вущих досок и обломков. А сейчас! Обсаженная ве- 
хами ледовая дорога стрелой вонзается в противопо- 
ложный берег. Снуют машины туда-сюда — грузовики, 
виллисы, пестренькие, камуфлированные эмочки. Кое- 
где редкие, на сотни метров друг от друга, пятна мин- 
ных разрывов. Старые еще следы. Рыжеусый ре- 
гулировщик с желтым флажком говорит, что недели 
две уже не бьют по переправе — выдохлись. 

Проезжаем КПП. 

— Ваши документы? 

— А без них нельзя? 

— Нельзя, товарищ лейтенант. Порядочек ну- 
жен. 

Чудеса... Вокруг штаба Чуйкова проволочный за- 
бор, у калиток часовые по стойке «смирно», дорожки 
посыпаны, над каждой землянкой номер — доброт- 
ный, черный, на специальной дощечке. 

Указатель на полосатом столбике — «Хоз-во Бо- 
родина — 300 метров», и красным карандашом при- 
писано: «Первый переулок налево». Переехали, зна- 
чит. Переулок налево, повидимому, овраг, где шта- 
див был. 

Волнуюсь, ей-богу, волнуюсь. Так всегда бывает, 
когда домой возвращаешься. Приедешь из отпуска 
или еще откуда-нибудь, и чем ближе к дому, тем 
скорее шаги. И все замечаешь на ходу, каждую ме- 
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лочь, каждое новшество. Заасфальтировали тротуар, 
новый папиросный киоск на углу появился, пере- 
несли трамвайную остановку ближе к аптеке, на 
двадцать шестом номере надстроили этаж. Все ви- 
дишь, все замечаешь... 

Вот здесь мы высаживались в то памятное сен- 
тябрьское утро. Вот дорога, по которой пушку та- 
щили. Вот белая водокачка. В нее угодила бомба и 
убила тридцать лежавших в ней раненых бойцов. Ее 
отстроили, какая-то кузница теперь в ней. А здесь 
была щель — мы в ней как-то с Валегой от бомбеж- 
ки прятались. Закопали, что ли, никакого следа нет. 
А тут кто-то лестницу построил — не надо уже по отко- 
сам лазить. Совсем культура — даже перила тесаные. 

Над головой проплывает партия наших «Петля- 
ковых». Спокойно, уверенно. Как когда-то «хейнкели». 
Торжественно, один за другим, пикируют... 

Вот это да — чорт возьми! 

В овраге пусто. Куча немецких мин на снегу. 
Мотки проволоки, покосившийся станок для опирали 
Бруно. Наш станок — узнаю: Гаркуша делал. Около 
уборной человек двадцать фрицев — грязных, небри- 
тых, обмотанных какими-то тряпками и полотенцами. 
При виде меня встают. 

— Вы кого ищете, товарищ лейтенант? — раздается 
откуда-то сверху. 

Что-то вихреподобное, окруженное облаком снега, 
налетает на меня, чуть не сбивает с ног. 

— Живы-здоровы, товарищ лейтенант? 

Веселая румяная морда. Смеющиеся, совсем дет- 
ские глаза. 

Седых! Провалиться на этом месте... Седых... 

— Откуда ты взялся... чорт полосатый! 

Он ничего не отвечает. Сияет. Весь сияет — с го- 
ловы до ног. И я сияю. И мы стоим друг перед дру- 
гом и трясем друг другу руки. Мне кажется, что я 
немного пьян. 

— Все тут смешалось, товарищ лейтенант. Фрица 
гоним — пух летит. Наш КП тут, в овраге. Все на 
передовой. А меня царапнуло. Здесь оставили. Фри- 
цев стеречь... 
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— А Игорь? 

Жив-здоров. 

— Слава богу! 

— Приходите сегодня водку пить. Целая бочка 
есть. Ох, и рады же будут! А вы из госпиталя? Да? 
Ребята мне говорили. 

— Из госпиталя, из госпиталя. Да ты не вертись, 
дай рассмотреть тебя. 

Ей-богу, он ничуть не изменился. Нет, возмужал 
все-таки. Колючие волосики на подбородке. Чуть-чуть 
запали щеки. Но такой же румяный, крепкий, как и 
прежде, и глаза прежние — веселые, озорные, с длин- 
ными, закручивающимися, как у девушки, ресницами. 

— Стой, стой! А что это у тебя там под телогрей- 
кой блестит? 

Седых смущается. Начинает ковырять мозоль на 
ладони — старая привычка. 

— Ну и негодяй! И молчит... Дай лапу... За что 
получил? 

Еще пуще краснеет. Пальцы мои трещат в его мо- 
гучей ладони. 

— Не стыдно теперь в колхоз возвращаться? 

— Да чего ж стыдиться-то... — И все ковыряет, 
ковыряет ладонь. — А вы этот самый... портсигарчик 
мой сохранили или... 

— Как же, как же! Вот он, закуривай. Огонь есть? 

— Ганс, огня лейтенанту! Живо! Фейер, фейер. 
Или как там по-вашему. 

Щупленький немец в роговых очках, должно быть 
из офицеров, моментально подскакивает и щелкает 
зажигалкой-пистолетиком. 

— Битте, камрад. 

Седых перехватывает зажигалку. 

— Ладно, битый, сами оправимся, — и подносит 
огонь. — Ох, и барахольщики! Все карманы барахлом 
забиты. В плен сдаются и сейчас же зажигалку. 
У меня уже штук двадцать их... Дать парочку? 

— Ладно, успею еще. Расскажи-ка лучше... 
Как-никак — четыре месяца, кусочек порядочный. 

— Да что рассказывать, товарищ лейтенант. Одно 
и то же... — И все-таки рассказывает обычную, всем 
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нам давно знакомую, но всегда с интересом слушае- 
мую историю окопного человека... Тогда-то минировали 
и почти всех накрыло, а тогда-то сутки в овраге 
пролежал — снайпер ходу не давал, — в трех местах 
пилотку прострелили, а потом в окружении сидели 
недели две, в литейном цеху, и немцы бомбили, и 
жрать было нечего, и, главное, пить, и он четыре раза 
на Волгу за водой ходил, а потом... потом опять ми- 
нировали, разминировали, «бруно» ставили... 

— В общем, сами знаете... — улыбается ясной 
своей славной улыбкой. 

— Не подкачал, значит. Я так и знал, что не под- 
качаешь. Давай-ка еще по одной закурим, и пойду 
наших искать. Где они, не знаешь? 

— Да там все... на передовой. За Долгим оврагом, 
должно быть. Один я остался, хромой. 

— И никого больше? 

— Штабной командир ваш еще какой-то. Вон 
в той землянке. Раненый. 

— Астафьев, что ли? 

— Ей-богу, не знаю. Старший лейтенант. 

— В той землянке, говоришь? — направляюсь 
к землянке. 

— Вечером, значит, в гости ждем, товарищ лейте- 
нант! — кричит вдогонку Седых. — Игорю Владими- 
ровичу ничего говорить не буду. Второй за поворотом 
блиндаж. Налево. Три ступеньки и синяя ручка на 
дверях. 

Астафьев лежит на кровати, подложив под живот 
подушку, что-то пишет. Рядом на табуретке — теле- 
фон. 

— Жорж! Голубчик! Вернулись! — Он раоплы- 
вается в улыбку и протягивает свою нежную, пухлую 
руку. — Здоровы, как бык? 

— Как видите. 

— А мне вот не повезло. Полк немцев гонит, а я 
телефонным мальчиком, донесение пишу. 

— Что ж, не так уж плохо. Спокойнее историю 
писать. 

— Как сказать... Да вы садитесь, телефон на пол 
поставьте, рассказывайте. — Он пытается повернуться, 
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но морщится и ругается. — Седалищный нерв задет, 
боль адская. 

— Война, ничего не поделаешь... А где наши? 

— В городе, Жорж, в городе, в самом центре. 
Первый батальон к вокзалу прорывается. Фарбер 
только что звонил — гостиницу блокируют, около мель- 
ницы. С полсотни эсэсовцев засели там, не сдаются... 
Да вы садитесь. 

— Спасибо. А Ширяев, Лисагор где? 

— Там. Все там. С утра в наступление перешли. 
Курить не хотите? Немецкие, трофейные... — Он про- 
тягивает аккуратную зеленую коробочку с сигаре- 
тами. 

— Не люблю. В горле першит от них. А это что — 
тоже трофей? — На столе громадный, сияющий пер- 
ламутром аккордеон. 

— Трофей. Чумак Ширяеву подарил... Там их, 
знаете, сколько... 

— Ну, ладно, я пойду. 

— Да вы посидите, расскажите, как там в тылу. 

— В другой раз как-нибудь. Мне Ширяев нужен. 

Астафьев улыбается: 

— Трофеи боитесь прозевать? 

— Вот именно. 

Астафьев приподымается на локте. 

— Жоржик, голубчик... Если попадется фотоаппа- 
рат, возьмите на мою долю. 

— Ладно. 

— «Лейку» лучше всего. Вы понимаете в фотогра- 
фии? Это вроде нашего «феда». 

— Ладно. 

— И бумаги... И пленку... Там, говорят, много ее. 
И часики, если попадутся. Хорошо? Ручные лучше... 


30 

К вечеру я совсем уже пьян. От воздуха, солнца, 
ходьбы, встреч, впечатлений, радости. И от коньяка. 
Хороший коньяк. Тот самый, чумаковский, шесть звез- 
дочек... 
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Чумак наливает стакан за стаканом. 

— Пей, инженер, пей! Отучился, небось, за два 
месяца. Манные кашки все там жевали, бульончики. 
Пей, не жалей... Заслужили! 

Мы лежим в каком-то разрушенном доме — • 
не помню уже, как сюда попали, — я, Чумак, Лисагор, 
Валега, конечно. Лежим на соломе. Валега в углу ку- 
рит свою трубочку, сердитый, насупившийся. Моим 
поведением он положительно недоволен. Что ж это 
такое в конце концов, — шинельку командирскую, пе- 
решитую, с золотыми пуговицами, в госпитале оста- 
вил, а взамен какую-то солдатскую, по колено, при- 
нес. Куда ж это годится... И сапоги кирзовые, голе- 
нища широкие, подошвы резиновые... 

— Я вам хромовые там достал, — мрачно заявил 
он при встрече, неодобрительно осмотрев меня с ног 
до головы. — В блиндаже... Подъем только низкий... 

Я оправдывался, как мог, но прощения так, ка- 
жется, и не заслужил. 

— Пей, пей, инженер, — подливает Чумак, — 
не стесняйся... 

Лисагор перехватывает кружку. 

— Ты мне его не спаивай. Мы сегодня в тридцать 
девятую приглашены. Налегай, Юрка, на масло. На- 
легай. 

И я налегаю. 

Сквозь вывалившуюся стенку виден Мамаев, труба 
«Красного Октября», — единственная так и не свалив- 
шаяся труба. Все небо в ракетах. Красные, синие, жел- 
тые, зеленые... Целое море ракет... И стрельба. Весь 
день сегодня стреляют. Из пистолетов, автоматов, вин- 
товок, из всего, что под руку попадается... Тра-та-та-та, 
тра-та-та-та, тра-та-та-та. 

Ну и день, бог ты мой, какой день! Откинувшись 
на солому, я смотрю в небо и ни о чем уже не в силах 
думать. Я переполнен, насыщен до предела. Считаю 
ракеты. На это я еще способен. Красная, зеленая, 
опять зеленая, четыре зеленых подряд... 

Чумак что-то говорит. Я не слышу его. 

— Отстань. 
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— Ну, что тебе стоит... Просят же тебя люди. 
Не будь свиньей. 

— Отстань, говорят тебе, чего пристал! 

— Ну, прочти... Ну что тебе стоит. Хоть десять 
строчек. 

— Каких десять строчек? 

— Да вот. Речуху его. Интересно же... Ей-богу, 
интересно. 

Он сует мне прямо в лицо грязный обрывок 
какой-то немецкой газеты. 

— Что за чушь? 

— Да ты прочти. 

Буквы прыгают перед глазами — непривычные, го- 
тические. Дегенеративная физиономия Гитлера— под- 
жатые губы, тяжелые веки, громадный, идиотский 
козырек. 

«Фолькишер Беобахтер»... 

Речь фюрера в Мюнхене 9 ноября 1942 года — 
почти три месяца назад... 

«Сталинград наш! В нескольких домах сидят еще 
русские. Ну, и пусть сидят. Это их личное дело. 
А наше дело сделано. Город, носящий имя Сталина, 
в наших руках. Величайшая русская артерия — Вол- 
га — парализована. И нет такой силы в мире, которая 
может нас сдвинуть с этого места. 

Это говорю вам я — человек, ни разу вас не обма- 
нывавший, человек, на которого провидение возло- 
жило бремя и ответственность за эту величайшую 
в истории человечества войну. Я знаю — вы верите 
мне, и вы можете быть уверены — я повторяю со всей 
ответственностью перед богом и историей, — из 
Сталинграда мы никогда не уйдем. Никогда. Как бы 
ни хотели этого большевики...» 

Чумак трясется от смеха. 

— Ай да Адольф! Ну и молодец! Ей-богу, моло- 
дец. Как по писаному вышло. Валега, налей-ка по 
этому случаю. 

Валега наливает. Чумак переворачивается на жи- 
вот и подпирает голову руками. 

— А почему, инженер? Почему? Объясни мне. 

— Что почему? 
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— Почему все так вышло? А? Помнишь, как дол- 
бали нас в сентябре? И все-таки не вышло. Почему? 
Почему не спихнули нас в Волгу? 

У меня кружится голова — после госпиталя я все- 
таки слаб. 

— Лисагор, объясни ему, почему. А я немножко 
того, прогуляюсь. 

Я встаю и, шатаясь, выхожу в отверстие, бывшее, 
должно быть, когда-то дверью. 

Какое высокое, прозрачное небо — чистое-чистое, 
ни облачка, ни самолета. Только ракеты. И бледная, 
совсем растерявшаяся звездочка среди них. И Волга — 
широкая, спокойная, гладкая, в одном только месте— 
против водокачки — не замерзла. Говорят, она нико- 
гда здесь не замерзает. 

Величайшая русская артерия... Парализована, гово- 
рит... Ну и дурак! Ну и дурак! «В нескольких до- 
мах сидят еще русские. Пусть сидят. Это их личное 
дело...» 

Вот они — эти несколько домов. Вот он — Мамаев, 
плоский, некрасивый... И точно прыщи — два прыща 
на макушке — баки... Ох, и замучили они нас! Даже 
сейчас противно смотреть... А за теми вот красными 
развалинами — только стены, как решето, остались, — 
начинались позиции Родимцева, полоска в двести мет- 
ров шириной... Подумать только — двести метров, 
каких-нибудь несчастных двести метров... Всю Бело- 
руссию пройти, Украину, Донбасс, Калмыцкие степи 
и не дойти двести метров... Хо-хо! 

А Чумак опрашивает — почему? Не кто-нибудь, 
а именно Чумак. Это мне больше всего нравится. Может 
быть, еще Ширяев, Фарбер спросят меня, почему? Или 
тот старичок пулеметчик, который три дня пролежал 
у своего пулемета, отрезанный от всех, и стрелял до 
тех пор, пока не кончились патроны? А потом с пуле- 
метом на берег приполз. И даже пустые коробки из- 
под патронов приволок. «Зачем добро бросать — при- 
годится». Я не помню даже его фамилию. Помню 
только лицо его — бородатое, с глазами-щелочками и 
пилоткой поперек головы. Может, он тоже спросит 
меня, почему? Или тот пацан-сибиряк, который все 
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время смолку жевал? Если б жив остался, тоже, 
вероятно, спросил бы — почему? Лисагор рассказал 
мне, как он погиб. Я его всего несколько дней знал — 
его прислали незадолго до моего ранения. Веселый, 
смышленый такой, прибауточник. С двумя противо- 
танковыми гранатами подбежал вплотную к подби- 
тому танку и обе в амбразуру бросил... 

Эх, Чумак, Чумак — матросская душа — ну и глу- 
пые же ты вопросы задаешь! Идешь сейчас ко мне и 
бутылка у тебя в руке, и ни черта, ни черта ты не по- 
нимаешь... Иди сюда. Иди, иди. Давай обнимемся... 
Мы оба с тобой выпили немножко. А пьяные всегда 
обнимаются. Это вовсе не сентиментальность, упаси 
бог... И Валегу давай. Давай-давай... Пей, оружено- 
сец... Пей за победу. Видишь, что фрицы с городом 
сделали? Кирпич — и больше ничего... А мы вот живы. 
А город... Новый выстроим. Правда, Валега? А фри- 
цам — капут. Вон идут, видишь, рюкзаки свои тащат 
и одеяла... О Берлине вспоминают, о фрау своих. 
Ты хочешь в Берлин, Валега? Я хочу. Ужасно хочу... 
И побываем мы там с тобой — увидишь. Обязательно 
побываем. По дороге только в Киев забежим на ми- 
нутку, на стариков моих посмотреть. Хорошие они 
у меня, старики, ей-богу... Давай выпьем за них — есть 
там еще, Чумак? 

И мы пьем. За стариков пьем, за Киев, за Берлин 
и еще за что-то, не помню уже за что. А кругом все 
стреляют и стреляют, и небо совсем уже фиолетовое, 
и визжат ракеты, и где-то рядом наяривает кто-то 
на балалайке «барыню». 

— Товарищ лейтенант, разрешите обратиться. 

— Чего там еще? 

— Начальник штаба вызывает. 

— А ты кто такой? 

— Связной штаба. 

— Ну? 

— Велено всех к восемнадцати ноль ноль собрать. 
На КП в овраге. 

— С ума спятил... Сегодня выходной, праздник. 

— Мое дело маленькое, товарищ лейтенант. На- 
чальник штаба приказал, а я передал. 
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— Да ты толком объясни. А то — приказал, пере- 
дал. На банкет, что ли, вызывает? По случаю победы? 

Связной смеется. 

— Северную группировку, слыхал, завтра доканчи- 
вать будут. На «Баррикадах». Нашу и тридцать де- 
вятую бросают туда... 

Вот те на! 

Чумак ищет в темноте бушлат, пояс. Шарит по 
земле. Лисагор отряхивает солому с шинели. . 

— Валега, собирай манатки и живо за Гаркушей. 
Во втором дворе отсюда, в подвале... Раз-два! 

Валега срывается. 

— Лопаты чтоб не забыл, смотри! — И, повернув- 
шись ко мне: — Ну что, инженер, пошли НП копать. 
С места в карьер — мозоли наращивать. 

— Лопат хватит? 

— Хватит. Каждому по лопате. Мне, тебе, Гар- 
куше, Валеге. За ночь сделаем — факт... А может, и 
в доме где-нибудь пристроимся из окна. Пошли! 

На улице слышен зычный чумаковский голос: 

— В колонну по четыре... Стр-рр-роевым. С места 
песню... Ша-а-агом мар-р-рш!.. 

А во взводе у него всего три человека... 

Лисагор хлопает меня по плечу: 

— Не вышло к Игорю твоему сходить. Всегда у нас 
с тобой так... Завтра придется. Даст бог, живы оста- 
немся. 

Где-то высоко-высоко в небе тарахтит «кукуруз- 
ник», ночной дозор. Над «Баррикадами» зажигаются 
«фонари». Наши «фонари», не немецкие. Некому уже 
у немцев зажигать их. Да и незачем... 

Длинной зеленой вереницей плетутся они к Волге. 
Молчат. А сзади сержант — молоденький, курносый, 
в зубах длинная изогнутая трубка с болтающейся 
кисточкой. Подмигивает на ходу. 

Экскурсантов веду. Волгу посмотреть хотят... 

И весело, заразительно смеется. 
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